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`Hamvas Bélának, mesteremnek köszönöm, hogy megírhattam ezt a 

könyvet: õ teremtett bennem harmóniát. 

E könyv arra szolgál, hogy a lélek harmóniáját megismerhesd, és ha 

rád tartozik, te is birtokba vehesd. 

Az itt-következõk nem újak, nem is régiek: megfogalmazásuk egy kor 

jegyeit viseli, de lényegük nem-keletkezett és nem-múló. Aki a 

forrásvidéken jár, mindig ugyane virágokból szedi csokrát.` 

 

 

A teljesség felé 

 

Solvere volo et solvi volo. 

Salvare volo et salvari volo. 

Generare volo et generari volo. 

Cantare volo et cantari volo. 

Saltate cuncti! 

Ornare volo et ornari volo. 

Lucerna sum tibi, ille qui me vides. 

Janua sum tibi, quicunque me pulsas. 

Qui vides quod ago, tace opera mea. 
 

(Oldani vágyom és oldódni vágyom. 

Üdvözíteni vágyom és üdvözülni vágyom. 

Nemzeni vágyom és megfoganni vágyom. 

Dalolni vágyom és dalláválni vágyom. 

Mind táncoljatok! 

Ékesíteni vágyom és ékeskedni vágyom. 

Lámpád vagyok, ha látsz engem. 

Ajtód vagyok, ha zörgetsz rajtam. 

Ki látod, mit teszek, hallgasd el a munkám.) 
 

`Egy apokrif János-evangéliumból` 



 

Elsõ rész: A forrás 

 

Az õs tudás 

 

Az egyetlen igazi tanulás: a lényünkben szunnyadó tudásnak 

tevékennyé ébresztése. 

Az emberalkatban rejlõ õs tudás lényegileg mindenkiben azonos, 

érvénye teljes. Az õs tudás az egyetlen alkalmas alap; ami rajta 

alapszik, ronthatatlan, ami elgondoláson alapszik, szétmálló. 

Az õs tudás végtelenül egyszerû, olyannyira, hogy szavakba nem is 

foglalható. Megegyezik vele minden, ami szükséges, nyugodt, szilárd; 

ellentétben van vele minden, ami csábító, izgága, hemzsegõ. 

Tíz hadsereg, száz pénzesláda, ezer okirat védettje elpusztul; amit 

az õs tudás birtokosai minden segítség nélkül létrehoznak, megmarad. 

Aki a lényében rejlõ õs tudást önmaga számára meghódította, mindent 

elért, ami emberileg elérhetõ; az élet és halál csak felületesen 

sebezheti, lényegében sérthetetlen és teljes. 

 

Tíz lépcsõ 

 

Szórd szét kincseid – a gazdagság legyél te magad. 

Nyûdd szét díszeid – a szépség legyél te magad. 

Feledd el mulatságaid – a vígság legyél te magad. 

Égesd el könyveid – a bölcsesség legyél te magad. 

Pazarold el izmaid – az erõ legyél te magad. 

Oltsd ki lángjaid - a szerelem legyél te magad.  

Ûzd el szánalmaid – a jóság legyél te magad. 

Dúld fel hiedelmeid – a hit legyél te magad. 

Törd át gátjaid – a világ legyél te magad. 

Vedd egybe életed-halálod – a teljesség legyél te magad. 

 

Szembe-fordított tükrök 

 

Örömöm sokszorozódjék a te örömödben. 

Hiányosságom váljék jósággá benned. 

 

Egyetlen parancs van, a többi csak tanács: igyekezz úgy érezni, 

gondolkozni, cselekedni, hogy mindennek javára legyél. 

Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted 

az ég, benned a létra. 

 

Az igazság nem mondatokban rejlik, hanem a torzítatlan létezésben. 

Az öröklét nem az idõben rejlik, hanem az összhang állapotában. 
 

 



A kimondhatatlan 

 

Teljes bölcsesség a kõé s a meztelen léleké. A semmit-sem-tudás 

azonos a mindent-tudással. 

Menj a fényhez, de ne kérdezz tõle semmit. Akinek nincs szüksége 

arra, hogy kérdezzen: közös a felelettel. 

Mihelyt okosabb vagy bárkinél: ostobább vagy mindenkinél. Hogy 

okosabb legyen, ezt jogosan csak a mester teheti, aki "okosabb"- 

ságából eredõ ostobaságával tisztában van s akinek részérõl a tanítás 

alázat: a hallgató bölcset alárendeli a beszélõ bolondnak. 

Az igazság, mihelyt kimondtad: már nem igazság; legjobb esetben is 

csak gyarló megközelítése az igazságnak. A bölcs csak addig bölcs, 

ameddig hallgat; mihelyt megszólal, bolond, mert tápláló tudásának 

csak az emészthetetlen héját adhatja át. "Ami ebbe a szerencsétlen 

héjba úgy-ahogy belefér: azt keresd, azt edd" – többet nem tehet. 

Ha az igazságot akarod birtokolni, a tanításokat csak segítségül 

használhatod, önmagad mélyén kell rátalálnod. 
 

A mozdulatlan tudás 

 

Önmagad beutazása: a mindenség beutazása. A térbeli világ úgy 

viszonylik a mindenséghez, mint egy ruhazseb az élõ-testhez. 

Éjjel, a csillagos ég alatt felfohászkodsz: Míly nagy a világ! De 

ládd: egyetlen gondolatod a legtávolabbi égitesten is túl-fut pillanat 

alatt. 

Egy gondolattól a másikig végtelenül hosszabb az út, mint 

csillagtól csillagig. 

Az ember a teret végtelennek érzi, de valójában úgy szorong a 

térben, mint egy börtönkamrában, melynek sem hossza, sem szélessége 

nincs egy teljes lépés. Aki lényében a végtelen áramokig hatol, a 

kamra falán kis rést ütött; aki személyiségét feloldotta, a kamra 

falán akkora rést ütött, melyen már kifér. 
 

A létezés 

 

Nézz meg egy kõdarabot, egy kalapácsot, egy bokrot, egy paripát, 

egy embert: mindegyik keletkezett, pusztuló, határolt, egyéni, külön- 

lévõ. De közös lényegük, a létezés, nem pusztuló, nem határolt, nem 

egyéni, nem külön-lévõ. A létezés mindenben azonos. 

A sokféle keletkezõ és pusztuló alakzat: ez az élet. Az örök 

egymásután, melynek minden alakzat csak egy-egy állomása: ez a 

létezés. 

Az ember az egyetlen, aki a változókban a névvel-rögzíthetõt 

keresi: értelme van. 

Az ember az egyetlen, aki önmagában az egyéni és feltételes dolgok 

alá, a közös és feltétlen létezésig ás: lelke van. 
 



A képzelet 

 

A Föld a hazugság tisztítótüze; itt minden hazug körülöttünk: a tér 

ál-végtelenje, a dolgok ál-valósága, önmagunk ál-sokasága. S az ember- 

agyban még az igazság is táncol: egyszerre minden igaz és egyszerre 

semmi sem igaz. A hazugság-áradatból az egyetlen kivezetõ út éppen az, 

amely leghazugabbnak látszik: a képzelet. A sok ál-valóság közt 

képzeletedre van bízva az igazi valóság helyreállítása. Nem a hegy és 

nem a völgy a valódi, hanem a szépség, melyet képzeleted a hegyek- 

völgyek formáin élvez; és a jelenség világ ál-végtelenjébõl 

képzeleteden át vezet az út a benned rejlõ igazi végtelenbe. 

Más a képzelet és más a képzelõdés, ahogy más a beszéd és más a 

fecsegés. A képzelõdés az élet törvénye szerint mûködik és az éhen 

maradt vágyakat köddel eteti; a képzelet a lét törvénye szerint 

mûködik és amit megteremt, mûalkotást, tettet, gondolatot: valódi és 

igaz. 

A Földön mindaz, ami keletkezik és elmúlik, valóságnak neveztetik; 

csak éppen a képzelet tûnik olyannak, mintha teremtményeit a semmibõl 

húzkodná elõ. Az ál-semmi, ahonnét a képzelet merít: a valóság; s a 

sok külön-lévõ ál-valóságban csak az a valódi, ami bennük semminek, 

képzeltnek rémlik: érzékelhetetlen, közös lényegük, a változó 

megnyilvánulások mögötti változatlan létezés. 

 

Az alap-réteg 

 

Szállj le önmagad mélyére, mint egy kútba; s ahogy a határolt kút 

mélyén megtalálod a határtalan talajvizet: változó egyéniséged alatt 

megtalálod a változatlan létezést. 

Legtöbb ember azt hiszi, hogy halálakor megsemmisül, vagy majd 

testtelenül él tovább a térben és idõben. A halál nem megsemmisülés, 

nem is tovább-élés; a halállal szétmállik mindaz, ami az embernek 

idõbeli, változó része: a test, az érzés, az értelem, az egész 

személyiség; és meztelenül marad az alap-réteg, melyben változásnak, 

keletkezésnek, pusztulásnak lehetõsége nincsen. 

Az embernek nem a léte, hanem a külön-léte szûnik meg. A mai ember 

alig tud különbséget tenni önmaga létének és külön-létének megszûnése 

között: önmaga létét különléte nélkül, teste, érzései, tudata, 

idõbelisége, változékonysága nélkül csak ájulás-szerû, mélyálom-szerû 

állapotnak képzelheti. Pedig a külön-létbõl a személytelen, valódi 

létbe átjutás nem lecsökkenés, sõt végtelen felfokozódás; nem 

mélyálom, inkább az éberség teljessége, melyhez képest a legéberebb 

életbeli állapot is csak káprázó tétovaság. 

Aki leszáll saját alap-rétegébe, ilyenkor maga mögött hagy minden 

életbeli érzést, minden gondolatot és lehetõséget, s ott van, ahol 

majd halála után, az idõtlenben, változatlanban, ahol nincs többé 

"én" és "nem-én", hanem mindennek mindennel azonossága, tagolatlan 

végtelenség. Nem ájult sötétség ez, hanem fényentúli ragyogás, tett 

nélküli sugárzó mûködés, érzéstelen teljes szeretet; örök 



változatlanság, mégsem megdermedés, hanem változásfelettiség, melyben 

minden változó is bennerejlik, akár az ébrenlétben az alvás 

lehetõsége. 
 

A teljesség 

 

Van Isten? Nincs Isten? – Abban, ami független a tértõl, idõtõl és 

minden káprázattól: a Van és Nincs ugyanaz. 

Van öröklétem? Nincs öröklétem? – Túl a téren, idõn és minden 

káprázaton: a lét és nem-lét ugyanaz. 

Minden ismereted csupán arra jó, hogy a változók közt eligazítson, 

de a változatlanról nem nyujt semmi bizonyosságot. Ismeret csak a 

változóban van és csak a változóról, mert benne külön-külön 

vizsgálható a Van és Nincs, helyes és helytelen, domború és homorú; de 

a teljességben mindez bontatlanul azonos, ezért nincs benne semmi 

megnevezhetõ. A teljesség nem egy és nem több, nem én és nem más, nem 

valami és nem semmi. 

Ha a teljességet ismerni akarod, ne kérdezz semmit, mert 

rávonatkozólag minden "igen" és "nem" ugyanazt jelenti; hanem 

merülj önmagadba, személyed alá, s ahol nincs tovább, ahol minden 

mindennel azonos: ez a teljesség. 

 

Az Isten 

 

Az ember, akit jönni-menni látsz: zárt, egyéni; s az emberalkat 

legmélyebb rétege nem zárt, nem egyéni, mindennel összefüggõ, azonos a 

minden alakzat mélyén rejlõ egyetlen létezéssel. 

Az idõbeli véges személyiség mögül kibontakozó idõtlen végtelenség: 

a lélek. A kibontakozásra nem szoruló idõtlen végtelenség: az Isten. 

Külön-külön határok csak a térben és idõben vannak; ami tértelen, 

idõtlen: bontatlan. A személyiség burkából kiemelkedõ emberi lélek 

azonos az Istennel; és mégsem az Isten. Nem úgy azonos az Istennel, 

mint a csönd a csönddel, hanem mint a zaj megszûnése a csönddel. 

Az ember, mikor zártságából megszabadul, háromféleképpen látja 

Istent: mint "van"-on túli, vonatkozás-nélküli lényeget; mint a 

mindenséget beburkoló és telesugárzó szerelmet: s mint a véges 

személyiség leomlása után felragyogó végtelen lelket. 

Az Istenbe-olvadó ember számára nincs többé kivánatos és 

nemkivánatos, nincs többé semmiféle fokozat; mindent végtelenül és 

kivánság nélkül szeret. Számára minden ugyanegy: minden a Teljes- 

Változatlan, melybõl a számtalan változó jelenség árad. Isten 

tartalmazza a mindenséget, s a felszabadult lélek Istenben tartalmazza 

a mindenséget. 
 

Elsõ hármas-csoport 

 

A közbeszéd nem tesz különbséget jó és kellemes között: Isten is 



jó, a viszketeg megvakarása is jó. Legtöbb ember a mennyrõl azt hiszi, 

hogy élvezet, s a pokolról, hogy gyötrelem. 

Az öröm, a kín és minden tagoltság, még ha legtisztább is, a 

testhez tartozik. A boldogságot csak a testben kíséri öröm, a 

boldogtalanságot csak a testben kíséri kín. A halállal elmállik az 

öröm, a kín és minden tagoltság. 

A határtalan az érzelgõsnek, mint a fagy; a gyûjteni vágyónak, mint 

a fosztogatás; az egyéniségnek, mint a megsemmisülés. 
 

Második hármas-csoport 

 

Bontsd le magadban arcod köveit: szirt-talajod rád-világol! A hús 

és vér hazug és mohó, de igaz és szelid a csontváz. 

Ha lényed mélyén dédelgeted egyéniségedet: akár ha gyomrodban 

viselnéd a ruhát és fázó csupasz testeddel melengetnéd. 

Ha boldogságot a változótól remélsz, nem a változatlantól; ha 

öröklétet a változóban remélsz, nem a változatlanban: akár ha 

tükörképedet akarnád etetni és öltöztetni, s vézna és pucér maradna 

tested is, tükörképed is. 
 

A halálról 
 

Az ember kétféleképpen mentesülhet egyéniségétõl: vagy alája- 

sûlyed, vagy föléje-emelkedik. 

Vannak emberek, kik úgy belemosódnak a tömeg-lélek alaktalanságába, 

vagy valamely züllöttség értelem-alatti áramába, hogy teljesen 

feloldódnak benne, eltompulnak és külön-létük csak látszat. És haláluk 

már csak e látszatnak halála: testük felbomlásával a külön-létük 

utolsó jele is megszûnik, végképp beleolvadnak a sötét, ragacsos 

áradatokba. Ez a kárhozat. 

És vannak, akik egyéniségük fölé emelkedve, igazi lényükké a 

személytelen, örök mértéket teszik; halálukban úgy omlik le róluk  

a különlét, mint egy börtönfal és átömlenek idõbeli, zárt életükbõl  

az idõtlen, határtalan teljességbe. Ez az üdvösség. 

Legtöbb ember a haláláig õrzi egyéniségét. Tervei, körülményei, 

apró kedvtelései jelentik részére az élet értelmét s a haldoklás 

perceiben feltáruló idõtlen végtelenségtõl, az üdvösségtõl éppúgy 

visszariad, mint az elfoszló tudat alól feltörõ homályos vonzástól,  

a kárhozattól; egyikben sincs érzés, értelem, változás, tagoltság, 

melyek az õ kedvteléseihez szükségesek; szétmálló ösztöne az élet 

végsõ roncsába kapaszkodik, s ez már nem nyujt menedéket. Az élet, 

változás, idõ kicsúszik alóla, a változatlan örökléttõl iszonyodva 

elhúzódik: dermedt állapotba kerül, melybõl az élet tagoltsága és a 

lét teljessége egyformán hiányzik. Meghalás utáni sorsa kis-részben 

attól függ, hogy miképpen emlékeznek rá, imádkoznak-e érte, földi és 

nem-földi jószándékok segítik-e; fõképpen pedig attól, hogy volt-e az 

életében valamely egyén-fölötti, általános erény, mely nem a 

személyiséghez, hanem az alkat mélyén rejlõ örök mértékhez tartozik,  



a személyiség elpusztulásával nem pusztul el és õt támogatni bírja.  

Ez a tisztítótûz. 
 

Az eszköztelen hatásról 
 

A jelenkori tudomány ismeri a szuggesztiót: az ember-léleknek 

eszköz-nélküli, kényszerítõ ráhatását a másik ember-lélekre; mégis,  

a ráolvasás, kegyelet, ima hatóerejét babonának tekinti. 

A ráolvasás, igézés; lelki hatás, mellyel valakit segítenek, vagy 

rontanak. 

A kegyelet, szellem-idézés, szellem-riasztás; lelki hatás, mely  

az életbõl kijutott lény felé árad. 

Az ima: rákapcsolódás az élet-fölötti erõre; általa saját 

képességünket sokszorosra növeljük. Egy társadalmi intézmény, mit 

pénz, hatalom, tekintély létesít és ápol, ritkán él néhány emberöltõt; 

s a szerzetesrendek megmaradnak, pedig csak egy-egy imádkozó koldus 

teremti õket. 

 

A vallásosságról 
 

Ha múló egyéniségeden áttörve, önmagad mélyén az örök lélekbe 

hatolsz: úgy hódítod meg a teljességet, mint hadvezér a várat. 

Visznek a teljesség felé könnyebb utak is. Nemcsak úgy egyesülhetsz 

Istennel, ha minden ideigleneset átszakítva a múlhatatlanba nyomulsz. 

Az ima és áldozat segítségével érzéseidet megtoldhatod olymódon, hogy 

Istenhez elérjenek. A templombajárás, szertartás, áhítat, könyörgés, 

bûnbánat, erény, ha teljes szívvel végzed és nem akarsz földi javakat 

koldulni az égi hatalomtól, mind Istenhez vezet: általuk Isten hozzád 

hajol, érzed az õ csókját és mindinkább eggyé válsz vele. 

 

Menny, pokol, tisztítótûz 

 

A menny, pokol, tisztítótûz nem csak halál-utáni állapot: mindenki 

viseli valamelyiket, akár holt, akár élõ. 

Minden, ami sajátos, véges, jellegzetes: a tisztítótûzben szenved. 

Élvezetek csak a tisztítótûzben teremnek; s mert minden élvezet 

határolt s a körülötte lévõ élvezettelenség határtalan: azért a 

tisztítótûz gyötrelem. 

A pokolban nincs gyötrelem, sem élvezet. Akit szenvedélyei úgy 

eltompítottak, hogy már semmit sem élvez jobban, mintha rengeteg vizet 

inna; s kínlódni csak úgy tud, ahogy egy gép csikorog: életében elérte 

a poklot. 

A mennyben sincsen élvezet, sem gyötrelem. Akinek nincs többé 

igénye élvezetre, azt nem kavarhatja fel semmi, egész lénye kitárul, 

mint az áldás: életében elérte a mennyet. 

A tér és idõ világa tisztítótûz; ritka ember, aki már életében 

mennybe, vagy pokolba jut. Egyéniséged nem egyéb, mint véges igényeid 



összessége; ezért csak egyéniséged elvesztésével juthatsz a végtelen 

állapotba: a mennybe, vagy pokolba. 
 

A menny, pokol, tisztítótûz körei 
 

A tisztítótûz: a menny és pokol harca, csupa változó alakzat, csupa 

múló jellegzetesség. A menny és pokol végleges, tagolatlan, bontatlan: 

egyik a végtelen teljesség, túl a "sok"-on, minden gazdagságon; 

másik a végtelen hiány, túl a "kevés"-en, minden nyomorúságon. 

A mennyben és pokolban nincsenek különbségek, bennük minden azonos; 

mégis szólhatunk a menny és pokol köreirõl és alköreirõl, 

tagozatairól: mert más és más minden üdvözültnél s minden 

elkárhozottnál az a lépcsõ, mely õt a jelenségvilággal összeköti; 

hiszen minden lépcsõ aszerint alakul, amiképpen gazdája a 

jelenségvilágban mûködik. Aki üdvözült, vagy elkárhozott, már nem 

egyén, már nem külön-lény; de lépcsõje éppúgy egyéni, amiképpen õ is 

egyén a jelenségvilághoz való viszonylatában. Nincs két egyforma 

lépcsõ, de vannak köztük csoportos hasonlóságok: ezek a menny és pokol 

tagozatai. 
 

Élõ és létezõ 

 

Tiprás és eltiportatás, falás és fölfalatás: ez az élet. Ruhaként 

viselni tiprást és eltiportatást, falást és fölfalatást: ez a lét. 

Aki szeszélyét követi, az életbe burkolózik. Aki szükségletét 

követi, a létbe burkolózik. 

Aki viharosan szeret, gyûlöl, sóvárog, undorodik: ez az élõ. Aki 

nyugodtan viseli az összefüggõt: ez a létezõ. 
 

Ki vagy te? 

 

Ha elvonatkoztatod magadat mindattól, amit lényednek ismersz: 

tulajdonképpen lényed ott kezdõdik. 

Testedet, értelmedet, személyedet ne cseréld össze lényeddel, 

önmagaddal. Csak segédeszközöd; csak batyú, mely szükségleteid õrzõje 

is, görnyesztõ teher is. 

Tested nem te vagy, hiszen csak anyag, mely folyton cserélõdik: 

negyvenéves korodban húszéveskori testedbõl egyetlen parány sincsen. 

De érzelemvilágod és értelmed sem te vagy, hiszen még nem volt, mikor 

te már a bölcsõbõl nézegettél. Ki vagy? a határtalan, mely 

fogantatásodkor a határok közt megjelent. 

Ha elhatárolt személyedet tekinted önmagadnak, végezz copernicusi 

fordulatot: a határtalan teljességet tekintsd önmagadnak, személyedet 

pedig ideiglenes kötöttségnek, puszta tüneménynek, "nem-én"-nek. 

Ahol megszûnik az érzés, érzéketlenség, gondolat, gondolattalanság, 

változás, változatlanság; ahol azt hinnéd, hogy semmi sincsen: 

tulajdonképpeni lényed ott kezdõdik. 



 

Az egyéniség szétbontása 

 

Egyenként vizsgáld át egyéniséged minden tartalmát és rendezgesd. 

Figyeld meg szokásaidat: honnan erednek, mit mûvelnek, hova tartanak. 

Bontsd szét egyéniségedet és minden tartalma idegenként fog 

mutatkozni elõtted. 

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy elszegényedsz: mert 

helyébe-tódul a határtalan összefüggés gazdagsága. 

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy bármit is elveszítesz: 

mert ha a mosdatlant kiutasítod, mosdottan a helyén találod. 

Bontsd szét egyéniségedet és szabaddá válnak lelked végtelen 

áramai, melyek nem benned vannak és nem kívüled, áthatnak mindenen. 

Akin egyénisége uralkodik: ha elõrejut, pöffeszkedõvé, ha lemarad, 

ronggyá válik. S aki egyéniségén uralkodik: valójában nem érinti a 

szerencse és a balsors. 
 

A vágyak idomítása 

 

Ne mondj le semmirõl: mert ki amirõl lemondott, abban elszáradt. De 

kivánságaid rabja se legyél. 

Visszafojtott szenvedélyekkel vánszorogni éppoly keserves, mint 

szabadjára eresztett szenvedélyek közt morzsolódni. 

Ha vágyaidat kényezteted: párzanak és fiadzanak. Ha vágyaidat 

megölöd: kísértetként visszajárnak. Ha vágyaidat megszelidíted: igába 

foghatod õket és sárkányokkal szánthatsz és vethetsz, mint a tökéletes 

hatalom maga. 

Legtöbb ember, ha véletlenül megpillantja saját mélységének 

valamely szörnyetegét, irtózattal visszalöki a homályba; ezentúl a 

szörny még-nyugtalanabb és lassanként megrepeszti a falat. Ha meglátod 

egyik-másik szörnyedet, ne irtózz és ne ijedj és ne hazudj önmagadnak, 

inkább örülj, hogy felismerted; gondozd, mert könnyen szelidül és 

derék háziállat lesz belõle. 

Jó és rossz tulajdonságaid alapjában véve nincsenek. Ápolt 

tulajdonságaid jók; becézett, vagy elhanyagolt tulajdonságaid rosszak. 

 

Az élet idomítása 

 

Az életet úgy tekintsd, mint az óriáskígyót. Ha távol tartod 

magadtól, gyönyörködhetsz táncos hajladozásában és bõrének ütemes 

mintázatában, s gondozhatod és etetheted. Ha magadra bocsátod, 

rádtekeredik és nem gyönyörködsz benne többé, s nem te táplálod, hanem 

a húsod és véred. 

Az életet ne úgy tartsd távol magadtól, hogy elbújsz elõle, mert 

észrevétlenül utánad kúszik, vagy váratlanul összeroppantja 

rejtekhelyedet. Nem lehet megszökni tõle, még a halálba sem. 

Az életet úgy tartsd távol magadtól, hogy uralkodni tudj fölötte: 



ahogy a kígyó fölött, síp-zenéjével, a kígyóbûvölõ uralkodik. 

Míly zene, melytõl az élet kígyója megszelidül és engedelmeskedik? 

amely a véges igényeket levetkõzõ, meztelen, határtalan lélekbõl árad. 

Sem a tétlen remeteségben, sem a tevékenységben nem gyõzheted le az 

életet; csupán önmagadban, ha gyarló tulajdonságaidat úgy rendezed, 

hogy a tökéletes mértékhez igazodjanak. 

Ha ezt eléred: tétlenséged is tevékeny, mint a napsugár; 

tevékenységed is tétlen, mint az idõjárás váltakozása. 
 

A teljes-ember 

 

Ha külön-külön felismerted változatlan alaprétegedet: idõtlen- 

határtalan lényedet, melyben az örök mérték rejlik; s ennek idõbeli, 

véges ruháját: soktagozatú egyéniségedet, melyben az esetenkénti 

igények rejlenek: módodban van, hogy az örök lényed s nem a folyton- 

változó egyéniséged vezessen. 

Ezután felismerheted egyéniséged igazi szerepét: csak 

jelzõkészülék, mely eligazít a jelenség-világban. A vágyak nem lesznek 

erõszakosak többé, hanem olyanok, mint a jelek a térképen: 

belátásodtól függ, hogy miként igazodsz hozzájuk, nem követelõznek. A 

testi szenvedés nem érint többé: tested bármekkora kínok közt vonaglik 

és jajgat, lényed úgy figyeli és úgy gondozza, mint egy idegen, beteg 

állatot. Az éhség és szomjúság sem érint ezentúl, sem érzékiség, sem 

öröm és bánat, sem tudásvágy: tested, érzésed, értelmed hiányait úgy 

érzékeled és úgy javítod, idegenül, mint ruhádon a gyûrõdést, foltot, 

szakadást. Mindaz, ami az életben kívánatosnak látszik: gazdagság, 

siker, hatalom, egészség, számodra nem több, mint a felnõttnek 

gyermekkori játékszerei; nem sóvárgásod, hanem helyzeted jelöli meg, 

hogy mit viselj. Örök lényed nem vágyik semmire, még az üdvösségre 

sem: csak úgy kivánja, ahogy a gõz felemelkedni s a kõ hullni kiván: 

nem a személyes vágya, hanem helyzetének törvénye szerint. 

Ha létezésednek fényforrását egyéniségedbõl kiemelted és örök 

lényedbe helyezted: sérthetetlen lettél, kezedbe vetted sorsodat. 

Többé nem érhet kár, se haszon, jutalom igénye nélkül mûködsz, ahogy a 

folyam homokot görget, halat éltet, hajót cipel. 

 

Találkozás egy teljes-emberrel 
 

Vonaton utaztam, harmadosztályon. Felszállt egy apáca, rengeteg 

csomaggal: holmit vitt egy új gyermekmenhely berendezésére. 

Szemre nem volt rajt semmi figyelemreméltó, de lénye tündökölt: õt 

már nem érintette a földi élet, ami nem gátolta abban, hogy jobban 

tevékenykedjék, mint akik az élettõl százfélét akarnak. 

Megszólítottam: Megvan-e minden csomagja? Elgondolkozott és 

számolni kezdett: "Egy, kettõ, három... nyolc, kilenc", aztán 

sajátmagára mutatott: "tíz". Õneki már csak poggyász volt a saját 

teste is. 

Ez az együgyû, tehetetlen, szórakozott kis szolgáló nagyobb 



hatalom, mint a föld minden fegyvere együttvéve. 

 

 

Második rész: A kard 

 

Az élet tanításai 
 

Mihelyt nincs többé igényed élvezetre: megtudod a szakadatlan 

élvezet módját és nem élsz vele. 

Mihelyt mindegy, hogy meddig élsz: megtudod a földi örökélet módját 

és nem élsz vele. 

Mihelyt belátod, hogy az emberiséget nem kell boldoggá, békéssé, 

bölccsé tenni: ennek módját is megtudod és nem élsz vele. 

Mindaz, ami legkivánatosabbnak látszik: a legerõsebb méreg: A 

világot pokolra hajítaná. 

"Mihelyt nem kell: mindenem a tied" – ez az élet 

vásárcsarnokának felirata. 

 

A szeretetrõl 
 

A változatlan létezés a változó életet nem óhajtja, nem is utálja, 

hanem magába foglalja, mint a fészek a benne tátogó madárfiókákat, 

érzés nélkül és mégis végtelen szeretettel. 

Éppígy, aki gyökerét az életbõl a létbe helyezte: a fejlõdõn nem 

ujjong, az elveszõt nem siratja; senkin sem kiván segíteni; mindent 

egyformán, érzés nélkül és végtelenül szeret. 

Rajongás nélkül dicsér és undor nélkül kifogásol, mert az életnek 

bármely dolga végsõ fokon se-jó se-rossz; semmi sem különb semminél, 

csak az útnak más-más szakaszai vannak. 
 

A visszautasító érzelmekrõl 
 

Rossz-hajlamaidat ne fojtsd el, hanem csiszold jóvá õket. Bármíly 

ártalmas, beteg, rosszindulatú hajlamra bukkansz: ne feledd, hogy 

akárminek csak az állapota lehet rossz, de nem az alaptermészete. 

A külvilágból se utasíts el semmit; ne gyûlölj, ne irtózz, ne 

undorodj. Ha valami iránt ellenszenvet érzel, ez annak jele, hogy nem 

ismered eléggé. Mindaz, ami a világban szenny, csak hozzád való 

vonatkozásában szenny és nem önmagában; húzódj ki belõle és már nem 

szenny többé, hanem semleges jelenség. 

Ha egy tányérról levest ettél, az üresen maradó tányérra azt 

mondod: piszkos; pedig nem tapad rája más, mint annak a levesnek 

maradéka, melyet elõbb mint tisztát ettél. A trágya a szoba közepén 

mocsok, a gabonaföldön éltetõ-erõ. Így van mindennel, ami tisztának, 

vagy mocskosnak tûnik; semmi sem önmagában jó, vagy rossz, csak a 

helyzete szerint. 

Ami hozzád-vonatkozásában tiszta: fogadd magadhoz; ami hozzád- 



vonatkozásában szennyes: ne érintsd; de a rád-tartozót és 

érinthetetlent egyformán szeresd. Ne gyûlölj, ne irtózz, ne undorodj. 

Ha valami iránt ellenszenvet érzel, ez egyrészt megértõképességed 

csonkaságának jele, másrészt annak, hogy ellenszenved tárgya 

valamílyen formában benned is jelen van. Gyûlölöd a gazdagokat? 

tisztítsd ki gazdagság iránti vágyadat s majd nem gyûlölködsz. Utálod 

a nõhódítókat? tisztítsd ki érzéki vágyadat s majd nem utálkozol. 

Ilyenkor nem az ellenszenv tárgyát kell megbélyegezned, vagy javítani 

próbálnod, hanem önmagadban megkeresned annak megfelelõjét s azt 

finomítanod, míg az ellenszenv el nem oszlik benned. 

Mások hibáján csak akkor próbálj javítani, ha e hibát jól látod, 

anélkül, hogy számodra visszataszító volna; s ha biztosan tudod, hogy 

beavatkozásod nem tolakodás és nem reménytelen kísérlet. 

 

A jóságról 
 

Ne kivánd senki szeretetét. Ne utasítsd el senki szeretetét. 

Úgy áradjon szereteted, mint a tûz fénye-melege: mindenre 

egyformán. Akik közel jönnek hozzád, azokra több essék fényedbõl és 

melegedbõl, mint akiknek nincs szükségük terád. Családtagjaid, 

mindennapi társaid s a hozzád fordulók olyanok legyenek számodra, mint 

a kályhának a szoba, melynek melegítésére rendelik. 

 

Az érzelgésrõl 
 

Szereteted ne olyan legyen, mint az éhség, mely mohón válogat ehetõ 

és nem-ehetõ között; hanem mint a fény, mely egykedvûen kiárad minden 

elõtte-levõre. 

Mikor a szeretet válogatni kezd: már nem szeretet többé, hanem 

sóvárgásnak és undornak kettõssége. S ez: az érzelgés, mely manapság 

mindennél veszedelmesebb; cukros váladéka bekente az emberiséget. 

Minden emberi indulat közt az érzelgõsség a legnyomoruságosabb. 

Egyik irányban szeretni csak úgy tud, hogy másik irányban gyûlölködik; 

vonzalma nyállal ken, gyûlölete köpköd. Állandó mértéke nincs, önmaga 

kavargó formátlanságához mér mindent; akármerre fordul, jó nem fakad 

belõle. 

A jelenkor legveszélyesebb ördög-násza: Érzelgõsség úrnõ és 

Propaganda úr egybekelése. Bármi képtelenséget akar a propaganda 

elfogadtatni, úgy alakítja, hogy a tömeg érzelgõsségébõl kiváltsa 

egyfelé a meghatódást, másfelé a fölháborodást és nyert ügye van. 

Az érzelgõsség kétfejû nõstény: egyik feje édesen mosolyog és mohón 

csókolgat, másik feje könnyeket ont, harap és piszkolódik. Csókolgató 

fejét immár majdnem mindenki összecseréli a jósággal, szeretettel, 

erkölccsel, családiassággal, ízléssel, eszményi lelkülettel, harapós 

fejét pedig a joggal, törvénnyel, megtorlással, igazsággal. 

Korunk betegsége, a lelki talajtalanság és általános 

összezavarodás, innen ered: a kétfejû bestia mosolyából és 

könnyzacskóiból. Többet ártott, mint akármelyik szenvedély: a józan 



emberi mértéket összezavarta. 

 

Az emberismeretrõl 
 

Az érzelgõség legrikítóbb példái azok a regények és filmek, hol a 

szereplõket szét lehet válogatni a jók és gonoszok csoportjába. 

Legangyalabbak a fõszereplõk, kikkel az olvasó együtt sír és nevet, 

szinte egybeolvad velük; de ha jobban megnézzük ezeket a 

fõszereplõket, nem is olyan angyalok: kicsinyes, kapzsi, édeskés 

vágyaik vezetik õket. A többi szereplõk aszerint minõsülnek jóvá és 

rokonszenvessé, vagy gonosszá és gyûlöletessé, hogy a fõhõsöket 

támogatják-e, vagy gátolják-e. Legtöbb mai ember az érzelgõs regények 

módjára nézi a világot: amerre vágyai terelik és akik e vágyakat 

segítik, azok a jók; vágyainak gátlói a rosszak. 

A mai átlagos emberismeret megdöbbentõen együgyû. Legtöbb mai ember 

csak azt a felületet látja belõled, amelyet az õ kedvtelései és 

igényei felé mutatsz; nem nézi, hogy bensõd milyen; a nõ aszerint itél 

rólad, hogy szórakoztatod-e, hevíted-e, a férfi pedig aszerint, hogy 

miként illeszkedsz az õ elveibe, terveibe, megrögzöttségeibe. A jót 

összecseréli a vonzóval, csábítóval; nem csoda, ha a magánéletben is, 

közéletben is többnyire kalandorok vezetik. Örökös a csalódása és 

kiábrándulása, hibáztat minden égi és földi hatalmat, mások 

gonoszságát, néha még saját ostobaságát is; csak éppen arra nem 

gondol, hogy embertársait ne az õ igényein keresztül nézze, hanem 

önmagukban. 

 

A közösség-gyûlöletrõl 
 

A rendezetlen, ködös lelkület leggyakoribb és legjellemzõbb tünete: 

gyûlölködés valamely közösség iránt. Minden baj okai a zsidók, vagy: a 

katholikusok, vagy: a pénzemberek, stb.: a gyûlölt közösséget tönkre 

kell tenni és minden rendbejön. Indulatos kifakadások az illetõ 

embercsoport ellen, de lehetõleg olyankor, ha kellemetlenség nem lehet 

belõle. S a gyûlölet a gyûlölt közösség egy-egy tagja iránt lényegesen 

kisebb, mint az egész közösség iránt; a közelebbi jóismerõsök 

kivételek, csak a többi tûzrevaló. 

Efajta gyûlölködés igen könnyen fertõzõdik, mert a balsikereink 

okozta keserûséget és csalódást egyszerûbb és kényelmesebb egy-egy 

általános indulatrohammal levezetni, mint önmagunkat ellenõrizni. 

Valójában nincs olyan embercsoport, melyet gyûlölni indokoltabb volna, 

mint például a kövéreket, vagy a magastermetûeket. 

Gyakran kérdezd meg önmagadtól: "Van-e olyan közösség, vagy egyén, 

akit kéjjel bántanék?" S ha van: kutasd ki bántási-hajlamod okát; 

észre fogod venni, hogy az igazi ok sosem az illetõben van, még ha 

talán csakugyan kellemetlenkedett is neked, hanem önmagadban, 

teljesületlen vágyaidban. Bosszúállással, vagy tétlen gyûlölködéssel 

semmit sem javítasz, viszont saját lelkületedet megmérgezed vele. 



 

 

A közösség-javításról 
 

Irmagját se tûrd magadban semmiféle társadalomjavító szándéknak. 

Mert minden elvont közösség ködkép; és aki a ködben rohangál, elõbb- 

utóbb elevent tipor. 

Tiszteld, ápold szûkebb és tágabb otthonodat: a családot, nemzetet, 

emberiséget. De egyiket se téveszd össze azokkal, kik e fogalmakra 

hivatkozva ártalmasat követelnek. 

Mi ártalmas? ha Pétert azzal akarod segíteni, hogy Pált 

visszaszorítod. – Amelyik nemzet ezt homlokán viseli: nem vész el 

soha. 

"Péterrel azonosítom magam, Pált nem szeretem; Pétert megcsókolom, 

Pált megverem" – ez az érzelgõsség; ez a közéleti elgondolások közös 

váza; a jelenkor ettõl koldul. Bárkit csak úgy segíthetsz, hogy más 

rovására ne essék. 

Népedet és az emberiséget csak azáltal javíthatod, ha önmagadat 

javítod. 

Az igazság sosem az emberiséget, mindig csak az egy-embert 

válthatja meg. 

 

A vezéremberrõl 
 

Négyféle vezetõember lehet az ország élén: Prokrusztész, Napóleon, 

Samu bácsi és Szolón. 

Prokrusztész egy elgondolás híve, melybe nemzetét belekényszeríteni 

akarja, ha törik, ha szakad. 

Napóleon szenvedélyes játékos és akár nyer, akár veszít, 

mindenképpen tékozol. 

Samu bácsi úgy ül az uralkodói teremben, mint egy fûszeresboltban, 

dekákkal és garasokkal ravaszkodik. 

Szolón az isteni ihletre figyel, minden tette az örök mértékbõl 

ered és országa virul. 

 

Földi és égi hatalom 

 

"Amit nekem adsz: mindenkinek adod", hirdeti a földi hatalom. 

"Amit mindenkinek adsz: nekem adod", hirdeti az égi hatalom. 

 

Az országhoz 

 

Amelyik nemzet fölényben akar lenni más nemzetek fölött: hóhérrá, 

vagy bohóccá válik. 

Nemzetük életét elmocsarasítják, kik nemzetük valódi, vagy vélt 

erényeit hangoztatják s a kíméletlen bírálatot tûrni nem akarják. 



A legnagyobb csapás, ami egy népet érhet, ha egyoldalú irányítással 

az itélõképességét tönkreteszik. Az ílyen nép elzüllik és mennél 

vásáribb kalandor nyúl érte, annál könnyebben odadobja magát. Nincs az 

a kívülrõl jövõ veszedelem, végigdúlás, évezredes elnyomás, mely ezzel 

fölérne. 

 

A jelenkorról 
 

A pénz, vagyon, rang, érvényesülés mindenek felett való becsülése, 

az ökonomizmus, amit a mai ember a legteljesebb realizmusnak lát: 

tulajdonképpen idealizmus, ha negatív és parodisztikus módon is. A 

pénz nem étel, nem ital, nem ruha, nem mûtárgy, alapjában véve 

hasznavehetetlen valami, tulajdonképpen nincs, csak puszta idea és 

ideál; s ennek a fiktív dolognak gyûjtögetését tekinti a mai 

emberteljes józanságnak. A felgyûjtött vagyon, mely a szükségleten 

túl-burjánzik, csak nyûg és gond, s elõbb-utóbb kicsúszik gazdája 

alól, úgy, hogy a szükséges sem marad meg. A rang eltávolít minden 

elviselhetõ emberitõl, értelmetlen korlátokat emel, melyek gyûlölséget 

és irígységet szítanak. Az érvényesülés nem vezet sehova, mert ezen az 

úton mindig van tovább és mégtovább, az érvényesülési vágy 

elviselhetetlen viszketegség, mint a bõrbaj. Ráadásul a mai ember a 

legködösebb közösségi elvekbõl rakásra gyûjti magára a képtelen 

bilincseket. A rögeszmék és indulatok zûrzavarában emberevõ bálvány 

lett a közösség, nemzet, faj, nép, otthon, közbiztonság, kötelesség, 

határaink megvédése, életszínvonalunk emelése, kultúránk terjesztése. 

Ha körülnézel: tilalom, kényszer, jelszó, zsibvásár, mákony, maszlag, 

propaganda, haszonlesés, törtetés, rémület, bizonytalanság. 

Rendszereink tûrhetetlenségét a mai ember maga legjobban nyögi és 

valami fellengzõs kultúra-tisztelettel akarná ellensúlyozni: mindegyik 

rendszer önmagát nevezi a kultúra megmentõjének és a többit kultúra- 

rombolónak. De a mai ember, ez a minden realitásról elrugaszkodott 

negatív idealista, hiába akar a kultúráért rajongani, rajongása üres 

szóhalmaz, intézkedés-garmada, hadonászás, saját ásításainak folytonos 

takargatása; és a kultúrát is vásári handabandának nézi, szakadatlan 

ember-, nép-, közösség-mentésnek, "zsenik" ízetlen ön-mutogatásának, 

társadalmi eseménynek. A kultúra sztatikus, nyugodt, nem 

intézményesíthetõ; az izgõ-mozgó mai ember mennél többet ugrál 

körülötte, annál jobban széttapossa. Mennél inkább "szívén viseli" a 

kultúrát, annál inkább látszik, hogy semmi érzéke sincs hozzá; mennél 

inkább "menti és védi", annál inkább látszik, hogy õ szorulna annak 

védelmére. Pénzt, hadsereget, szándékosan butított embercsordát mozgat 

és elpusztul, pedig a kultúrának egyetlen lehelete megmenthetné. 

Csakhogy éppen ez az egyetlen lehelet elmarad, s a pénz, hadsereg, 

embercsorda tovább õrlõdik. 

Az emberi életnek, emberi érzésvilágnak e kínbarlangjából egyetlen 

kijutás volna, de ez nem fog bekövetkezni: ha az emberiség áttérne a 

józan, ráállható alapra: szükségleteit elégítené ki és nem az 

agyrémeit, indulatait. Minthogy erre nincs remény, mindenki csak 



önmagában, önmagának teremtheti meg az elviselhetõ világot, ha elég 

erõs ahhoz, hogy lemondjon minden elõitéletrõl és saját szemével 

lásson, mint a gyermek. Mindenki csak magának érheti el a negatív 

idealizmust helyett a realizmust, pénz, vagyon, rang, érvényesülés, 

külsõ rendezettség lidérce helyett a belsõ, törhetetlen biztonságot. S 

csak az a kevés érheti el még önmaga számára is, kinek erre érzék 

adatott. 
 

A tudomány és mûvészet pártfogója 

 

Ha valaki "a tudomány és mûvészet pártfogója", ez majdnem oly 

nevetséges, mintha egy vallásos emberre azt mondanák: "az Isten 

pártfogója". Ahogy Isten nem függ attól, hogy hisznek-e benne, éppúgy 

a tudományt és mûvészetet sem érinti, hogy törõdnek-e vele. A tudomány 

és mûvészet hazája nem a lét, az "esse", hanem a lehetõség, a 

"posse" s ha a létben megnyilvánul, attól a lét lesz gazdagabb; a 

tudomány és mûvészet részérõl végtelen alázat, hogy a létben magát 

megnyilatkoztatni engedi, hiszen minden alakot-öltése fogyatékos. És 

ha a tudomány és mûvészet eltûnik az emberi sorsból: nem az õ 

pusztulása ez, hanem a fogyatékos megnyilvánulásoké, s e 

megnyilvánulások gazdájáé, az emberé. 

 

Fekete trilógia, I. 

 

Mért van a gyógyszertár bejáratán kígyó? Helyébe-festhetne a mai 

ember néhány jókedvû kismalacot, amint majdnem megpukkadnak az 

egészségtõl. 

Mért van a bíráskodás széke fölött bekötött-szemû istenasszony? 

Leszedhetné a mai ember az istennõ szemérõl a kendõt: hadd legyen 

olyan, mint egy elárusítónõ, aki a közönség kedvét keresi. 

Mért van az oltáron keresztrefeszített holttest? Tehetne helyébe a 

mai ember egy zsibárust, amint portékát kínál. 
 

Fekete trilógia, II. 

 

A bûn nem akkor legveszedelmesebb, mikor nyíltan és bártan 

szembeszegül az erénnyel, hanem mikor erénynek álcázza magát és 

megfertõzi a felismerõ-érzéket. 

A szeretet fõ-ellensége nem a gyûlölet, de az érzelgõs 

jóságoskodás; a hazafiságé nem a haza megtagadása, de a méltóságteljes 

piócaság és handabandázó honmentés; a szerelmi erkölcsé nem a szerelmi 

erkölcstelenség, de a társadalmi tisztesség, mely, míg a leplezetlen 

bujaságot üldözi, százféle korcs bujaság-pótlékot kinál. 
 

Fekete trilógia, III. 

 

Korunk találmánya a kötelezõ lelkesedés, a hatóságilag 



intézményesített forradalom és az elnyomók lázadása az elnyomottak 

ellen. 

A mai uralmi rendszereket az jellemzi, hogy hazugságaikat nem is 

akarják feltétlenül elhitetni, csak feltétlenül elfogadtatni. Minden 

katonai fegyvernemnek azt kell énekelni magáról, hogy õ a legkülönb, 

anélkül hogy bárki elhinné; minden állampolgárnak azt kell vallani az 

államfõrõl, hogy bölcs, hõs, jótevõ, anélkül, hogy bárki elhinné; és 

így tovább. 

Immár egy hihetõ hazugság is elérhetetlen magaslat. Gödörben 

vagyunk, lejjebb a béka ülepénél. 

 

Jóslás az egyéniség alá sûlyedésrõl 
 

A létezés egyetemes összefüggésébõl kiszakadt, egyéniségébe- 

zsugorodott mai ember hamarosan el fogja veszíteni egyéniségét, de nem 

fölfelé, hanem lefelé. Minthogy nem bír egyéniségébõl kiemelkedni, hát 

alája-rogy. Nemsokára hatóságilag szabják meg, hogy melyik 

vezetõembernek képét kell a falra akasztanod, mílyen könyveid és egyéb 

tárgyaid lehetnek, mit ehetsz-ihatsz és mikor, s nemcsak a munka, de a 

szórakozás is kötelezõ lesz, megszabott módon és megszabott idõben; s 

az egyéniségük alá süppedt embereknek ez tetszeni fog. Miután az 

európai ember ezer évig úgy volt egyéni, hogy személyes szeszélyeit az 

egyetemes lehetõségekkel szembe-feszítette: most a szeszélyekbõl 

alakult ördögi rend nemcsak az egyéniségét, de az emberi létét is maga 

alá temeti. 

S a mai ember ezzel elégedett és boldog lenne, ha körötte az ól nem 

imbolyogna szakadatlan. 
 

Jóslás az állandó háborúról 
 

A tehetetlen meghunyászkodást polgári kötelességnek nevezik, a 

tömeggel együtt-üvöltést bátorságnak, az érzelgõsséget költõi 

lelkületnek, a dióhéjak csörgetését haladó-szellemnek, a kapzsi, 

szûkhomlokú élelmességet észnek, a csoportos unatkozást szórakozásnak, 

a mirigyek játékát élvezetnek. 

A polgári kötelesség, bátorság, költõi lelkület, haladó-szellem, 

ész, szórakozás és élvezet együttesét társadalmi és gazdasági 

egyensúlynak nevezik. 

A társadalmi és gazdasági egyensúly egyre kényesebbé válik: mind- 

több a rendelet, megszûkítés, bûntetés; nemsokára a nép jobban fog 

irtózni a békétõl, mint a háborútól; végül az egyensúlyt állandó 

hadiállapottal kell fönntartani. Megkezdõdik az a háború, melyben a 

gyõzelmi szándék csak a múlttól örökölt szólam; az igazi, titkos cél a 

háború tovább-vonszolása: egyik harcolófél se meri vállalni azt a 

gazdasági gordiusi-csomót, amit a béke jelentene. Majd örül, aki 

katona lehet, mert jobb az ellátása és nagyobb a biztonsága, mint a 

lakosságé; s igyekszik a harctérre kerülni, mert ott igérkezik az 

elérhetõ legnagyobb szabadság. Nem a béke lesz a rend, nem a háború 



lesz a zûrzavar, hanem megfordítva; ez lesz az állandó háború kora. 

Nem egy mozzanata a fordított sakkhoz fog hasonlítani, ahol az nyer, 

akinek minden bábját kiütötték. 

Ez az állapot részben már elérkezett. Most rövid, derûs idõszak 

következik, de ez csak a hosszú telet megelõzõ csali napsütés, 

vénasszonyok nyara. Harminc esztendõ sem telik el és megkezdõdik az a 

korszak, mikor nem az ember vezeti a háborút, hanem a háború az 

embert. 
 

Jóslás a trágyaözönrõl 
 

Minden megnyilvánulásod, mely szépen, üdén, szabadon kibontakozik: 

ajándékod; minden megnyilvánulásod, mely mohóságodtól bûzlik: 

ürüléked. Bármelyikünkbõl sokkal több salak fakad, mint adomány, s ez 

ellen nincs más segítség, mint hogy salakunkat eltakarítjuk; ehelyett 

az európai ember kezdettõl fogva és mindinkább, ürülékébõl rendszert, 

törvényt, erkölcsöt épít, amit fegyverrel, pénzel, hatósági pecséttel, 

rangos testülettel õriz és mindenkitõl megköveteli, hogy e bélsár- 

palotákhoz és ünnepélyes ganajszobrokhoz igazodjék. Ezek folyton 

repedeznek, omlanak, általános bûzt és viszketegséget terjesztve; s 

egyre több, frissebb, puhább ganajjal kell toldani-foldani õket. 

Lassanként az emberiség egész ürülék-metropoliszt emelt maga fölé, 

mely most, a huszadik században ráomlott a gazdáira. Ahogy valamikor 

az egetostromló óriássá nõtt emberiségre tûz- és víz-özön zúdult, most 

a ganajimádóvá törpült emberiséget utolérte a trágya-özön. 

Évszázadokig nem lesz egyéb, mint fojtogató bûz, mocsokban evickélés, 

háborúzás durrogó, rotyogó, trágyaszagú fegyverekkel a régi fényes 

fegyverek helyett, míg a ganaj-kor embere ki nem pusztul. Aki az egés 

földgolyóból pöcegödröt csinált, most belefullad. 

Mit lehet tenni a trágya-özön ellen? orrunkat befogni, semmi 

egyebet. Mert aki valamelyik ganajtornyot le akarja bontani, csak 

egyik helyrõl a másikra hordja és közben maga is szaporítja a 

rondaságot. A trágya-özön magától fog lefolyni, lassan, míg a trágya- 

korszak embere az utolsóig bele nem fullad. Aki bármílyen iránynak, 

rendszernek, emberi kigondolásnak szívvel-lélekkel behódolt, azt 

elborította a trágya-özön; aki a tiszta érzést, szabad látást, örök 

mértéket õrzi, bárkában lebeg a trágya-özön felett. S ahogy a vízözön 

után megjelent az égen a szivárvány, jeléül, hogy vízözön nem lesz 

többé: majd megjelenik az égen a tiszta fehérnemû, jeléül, hogy 

trágyaözön nem lesz többé. 
 

Noé bárkája 

 

A sötétbe-merülés, általános pusztulás, egyetemes kínszenvedés 

ellen mit tehetsz? semmit és mindent. Ez a semmi és minden: ha saját 

érzéseiddel nem veszel részt a sötétségben és megteremted önmagadban a 

teljes-emberség állapotát: nem vágyaiddal, hanem az örök mértékkel 

vezetteted magadat. Az áradat bármerre sodor: nyomorba, jómódba, 



kényszermunkára, harctérre, vezetõhelyre, vesztõhelyre: ne törõdj 

vele; a sötét hatalom nem adhat neked semmit és nem vehet el tõled 

semmit, ha az egyedül-érvényes mérték mûködik benned. Odaveszhet 

kényelmed, vagyonod, egészséged, szabadságod, életed: mindezt úgyis 

elveszíted elõbb-utóbb, a sírba nem viheted magaddal; de a mélyedben 

rejlõ tökéletes mértéket nem sértheti még a világpusztulás sem, ezért 

kivánj hozzá-igazodni. Az örök mértékre bízd magad: ez a Noé-bárka a 

mindent beborító áradat fölött. 

Embertársaidért nem tehetsz többet, mint hogy az egyetlen 

menekülési módot tudatod velük. Erõszakkal megmenteni senkit sem 

lehet, amikor az özön mindent beborít. 

Nem igaz, hogy özönvízkor a tömeg a Noé-bárkára akar 

felkapaszkodni. A Noé-bárka látszik a leggyöngébb, legegyügyûbb 

tákolmánynak, melynél egy bokor alja is többet ér. 

 

A haszonlesõ vallásosság 

 

Olyik ember a vallásosságot csereüzletnek nézi: az ember 

kötelessége, hogy jól viselkedjék, Isten parancsainak és az elõírt 

szertartásoknak eleget tegyen; Isten dolga, hogy az embert ugyanoly 

arányban lássa el földi javakkal, amennyire jól viselkedett, a 

parancsokat követte, a szertartásokat elvégezte. Eszerint a 

legvallásosabb és legjobb embereknek kéne leggazdagabbaknak lenni, s a 

vallástalanoknak és törvényszegõknek nyomorogni kellene. 

Aki úgy vallásos, hogy cserébe hozzájusson a sóvárgott javakhoz: 

máris bebizonyította kapzsiságát és érdemtelenségét. Isten jósága nem 

hízlalda és nem jótékonysági intézmény. Az isteni szeretet változatlan 

sugárzása semmihez nem hasonlít kevésbe, mint a jótékonykodáshoz, a 

vágyak kielégítéséhez. Ha vágyaid közül ki tudsz bontakozni, akkor 

éred el Istent. 

 

Felekezetiesség 

 

Sokan vannak lelkes és harcos katholikusok, protestánsok, 

izraeliták, kik Istent csak félig-meddig hiszik és vallásuk dogmáiban 

egyáltalán nem tudnak hinni, mindamellett ökölre mennek 

felekezetükért. A mozdonyból csak a kazánt vállalják, mely 

robbanékony, de a kerekeket nem, melyekkel járni lehet. 
 

A kivánság, mint veszély 

 

Az egyéni-embernek az élvezet, a haszon látszik leg-kellõbbnek; nem 

különbözteti meg az élvezetest a jótól, a hasznot a céltól. Még az 

emberiség sorsának javítását is úgy képzeli, mint mennél több embernek 

mennél kellemesebb állapotba helyezését. S az üdvösséget úgy képzeli, 

mint örök élvezetet és örök hasznot; holott az üdvösség az élvezetre 

és haszonra irányuló kivánság lidércének szétfoszlása. 



A kellemességnek és haszonnak kivánása semmi egyéb, mint testi 

mivoltodból feltörõ elemi igény; ne hagyd, hogy lelked is behódoljon 

ennek az igénynek. A lélek elemi igénye más: mindennel összhangba 

jutni. S az összhangra-törekvést az élvezet és haszon, mihelyt túl-lép 

a szükségleten, megzavarja. 

 

A kivánság, mint veszélytelen 

 

Az önkínzás többnyire zsákutca; néha nagy kerülõ; csak igen ritkán 

a legrövidebb út. 

Legtöbb ember részére az élvezetekrõl való teljes lemondás éppoly 

káros, mint az élvezetekben tobzódás. Ami pedig a kettõ közt van, a 

mértékletesség ("élvezek, de kiskanalanként, óvatosan, 

takarékosan"): összezsugorító. 

Úgy neveld kivánságaidat, hogy ne az élvezetek és hasznok felé 

irányuljanak: ezzel elkerülöd a lemondást, tobzódást és 

mértékletességet egyaránt. Úgy alakítsd kivánságaidat, hogy akár az 

élvezeteket és életbeli hasznokat, akár ezeknek hiányát mellékesen 

fogadhasd, ne kelljen sokat törõdnöd azzal, hogy részesülsz-e bennük, 

vagy sem. Ha érzésvilágod nem a változóra, hanem az állandóra irányul, 

ha a változót kívülrõl, idegenül szemléled, ha mindennel összhangra 

törekszel, ha az örök mértékre figyelsz: ezzel életbeli kivánságaid 

méregfogát kihúzod és számodra az élet javai és kárai nem 

veszedelmesek többé, csak felületesen érintenek. 
 

A szabály, mint fogság és mint szabadság 

 

Légy szigorú önmagadhoz, de ne gyötörd természetedet. Bontsd le 

szeszélyeid, sóvárgásaid, nem azért, hogy nélkülük nyomorogj, hanem, 

hogy folyhass, mint a víz, és biztos lehess, mint az ég. 

A szabály nem arra való, hogy beléje börtönözd magad; legyen 

lakószobád, szabadon ki-be járhass, dolgod szerint. 

A szabály semmit sem ér, ha elhatározás-szerûen viseled, ha komoran 

és konokul csörömpöl rajtad; a szabály akkor jó, ha érzéseidbe ivódik 

és finoman, hajlékonyan támogat. 

 

Az erkölcs, I. 

 

Az erkölcs, mit kényszeredetten és kedvetlenül viselsz: nem erény, 

csak gyöngeség. 

Az erény mindig kiterebélyesül. Nincs az a bûn, mely ne volna 

közelebb az erényhez, mint a sokféle zsugorgó ál-erény. 

Ha erkölcsös vagy, ennek próbája, hogy nem az erényed igáját érzed, 

hanem tündöklését, zamatát, erejét. 

Ha erkölcsös vagy, ennek próbája, hogy erényt és bûnt egyformán és 

sóvárgás nélkül szeretsz. 
 



Az erkölcs, II. 

 

Hiába óvakodsz a bûntõl, ha az ál-erényt magadra bocsátod. Az erény 

és bûn mennél fejlettebb, annál tágabb; az ál-erény mennél fejlettebb, 

annál görcsösebb. A bûnbõl mindig lehet erény, de az ál-erénybõl 

bajosan. 

Az ál-erények mindegyike valamely igazi erényen élõsködik, amellyel 

össze szokták téveszteni. A vallásosság élõsdije a türelmetlen 

felekezetiség és kenetes ájtatoskodás, a hazafiságé az erõszakos 

sovinizmus, az emberszereteté a fontoskodó közéleti buzgalom, a 

tudományé az ál-tudományos kandiság, a mûvészeté a társadalmi sürgõ- 

forgó mûvészkedés-mûpártolás, a mindennapi szorgalomé a sárba-ragadó 

gürcölés, a jóságé a csepegõs-szívû jótékonykodás és tolakodó 

vigasztalgatás, a szerelmi tisztességé a házastársra horgászó mohóság 

és mások szennyesében túrkálás, stb. 

Az erény sosem erõszakos; ezzel szemben bármelyik ál-erény jelszava 

lehetne: "Amit én nem teszek, másnak sem szabad." 

Az ál-erények fojtogatják a hitet, igazságot, erkölcsöt, tudást, 

szépséget; mindazt, ami az emberiség állandó kincse, megmérgezik, 

azáltal, hogy rájuk hivatkozva kötelezõvé teszik saját 

töpörödöttségüket. 
 

Az erkölcs, III. 

 

Erény mindaz, mely az örök mértékkel megegyezik s a teljesség felé 

emel; bûn mindaz, mely az örök mértékkel szembeszegül s a teljességtõl 

távolít. 

Aki a teljességet eléri, az örök mértékkel azonosul: nincs erénye 

és nincs bûne többé; ahogy a tûznek nem erénye, hanem természete a 

világosság, éppúgy a teljességgel azonosult lénynek nem erénye, hanem 

természete az örök mérték szerinti mûködés. A teljességben nincs jó és 

rossz, nincs érdem és hiba, nincs jutalom és bûntetés. 
 

Pehely, mely ólomnak látszik 

 

Az egyéni-ember irtózik a megvénüléstõl: úgy fogadja, mint 

elgyengülést, tehetetlenné-válást, méltatlan megaláztatást. Az igazi- 

ember nem irtózik a megvénüléstõl, hiszen benne érheti el zavartalan 

kibontakozását; az õ évei lépcsõk, egyre magasabbra. 

Ha nem félsz betegségtõl, nyomortól, öregségtõl, haláltól, 

semmiféle csapástól: részedre az öregség egyre biztosabb kiteljesülés 

lesz, a szegénység tehertelen szabadság, bármílyen nyomorékság 

gyarapodás, a halált pedig még halálod elõtt megismered. 

 

Természetes igények 

 

A gyermekkor természetes igénye: szabadság. S a mai gyermeket 



szinte ketrecbe kényszerítik. 

A felnõttkor természetes igénye: élet. S a mai felnõtt, vagy alig- 

él, vagy maga és mások rovására, rejtek-utakon él. 

Az öregkor természetes igénye: nyugalom. S a mai öreg, minthogy 

korábbi igényei ki nem elégülhettek, még a sír szélén is szabadságot 

és életet akar. 
 

A sors 

 

Cserélnél-e sorsot valakivel? 

Szeretnél gazdag lenni? A milliárdossal elcserélnéd vagyonodat, de 

nem a sorsodat. Szeretnél népboldogító lenni? A királlyal, vagy 

népvezérrel elcserélnéd hatalmadat, de nem a sorsodat. Szeretnél szent 

lenni? A szenttel elcserélnéd fejlettségi állapotodat, de nem a 

sorsodat. 

Mindenki csak a saját sorsát bírja elviselni; a másé alatt 

összeesne. 

A sors mindenkinek az egyedül-megfelelõ táplálékot nyujtja; de aki 

nem tud minden zamatot egyformán kedvelni, az egyik ételt elégedetten 

csámcsogja, másiktól émelyeg; s egyik ételt azért emészti nehezen, 

mert mohón habzsolja, másikat azért, mert kiköpni kívánná. 

 

Csonka és egész 

 

A mozgó tárgy sérthetõ, a mozgás sérthetetlen; az élet dolgai 

sérthetõk, az élet sérthetetlen. Külön-külön ismerd fel magadban azt, 

ami mozgó és élet-dolga: mindaz ideiglenes részed; s azt, ami mozgás 

és az élet maga: mindaz végleges egészed. 
 

 

Harmadik rész: A fészek 

 

Az élet megértése 

 

Figyeld a tünemények szakadatlan áramlását: mind más és mindig más 

és mégis mindig azonos. Figyeld tested fájásait: a tompán húzódó 

sajgástól az élesen villámló fájdalomig mennyi változat! S ezek 

folyton cserélõdnek, egymásra rétegezõdnek, akár egy zenemû motívumai, 

vagy a fán a lombok, gallyak, virágok csipkézete. Figyeld a 

történelemben, a jelenkorban és saját hétköznapjaidban a jószándék, 

szenvedély, hazugság, erõszak egymásba-mosódó vonulását: mindaz, amit 

magában-véve rossznak, csúfnak, aprónak ismersz, oly harmóniává 

szövõdik, mint a felhõk vándorlása, vagy a hegykúpok láncolata. 

Az életet úgy kell megérteni, mint egy zenemûvet. Ha el tudsz 

vonatkozni mindattól a kellemes, vagy kellemetlen hatástól, melyet az 

élet dolgai, egyenként, egyéniségednek jelentenek: felismered a közös 

szépséget a hullámok játékában és tested fájásaiban és az események 



váltakozásában és érzéseid, gondolataid áramlásában és mindenben. Mind 

más és mindig más és mégis mindig azonos. A dolgoknak ne a szerepét és 

hatását figyeld, inkább mintázatát és iramát: csak ezen az úton 

értheted meg az életet, természetet, embertársaidat és önmagadat. 
 

Vándorúton 

 

Ami az úton el nem indult, vagy ami az út elején van – a kõ, a 

csecsemõ – még nem szerzett magának semmi kincset és önmagában-véve 

szeretetre méltó. S a teljességbe érkezett lény, aki szerzett kincseit 

már magába-olvasztotta és éppúgy nincs semmije, mint a kõnek, vagy a 

csecsemõnek: szintén önmagában-véve szeretetre méltó. S a még el nem 

indult, s a már megérkezett: azonos. 

A gyarapodás útján járó embert, aki félig-megszerzett csonka 

kincsek alatt roskadozik, csak az idétlen kincsek csábereje okozta 

tévedésbõl lehet szeretni, vagy rokonság kapcsán, vagy részvétbõl, 

vagy a végtelen szeretet hõfok-nélküli, tökéletes egykedvûségbõl. 

 

Nõ és férfi 
 

A teljesség megbomlásának fõ-formája, hogy nõ és hím lesz belõle. A 

nõség vagy hímség felé még csak közeledõ kisgyermek éppúgy teljes, 

mint az egyéni különlét fölé emelkedõ lény, aki a nõséget és hímséget 

egyesíti, a változatlanba oldja. 

Ahogy a nõ-test és férfi-test kiegészítésre szorul, éppígy csonka a 

nõ-lélek és férfi-lélek. A nõ nem ismeri a világosságot, a férfi ne 

ismeri a meleget. A nõbõl hiányzik az igazi teremtõ erõ, a férfiból az 

igazi éltetõ-erõ. A nõ, ha az emberiség maradandó kincse felé 

törekszik, csak azt fogja fel belõle igazán, ami benne mozgalmas, 

eleven-pezsgésû, esemény-szerû; a teremtés templomát úgy tekinti, mint 

egy uzsonnázó-helyet, pletyka sarkot. A férfi, ha az emberi tenyészés 

édes játékaiba és meleg meghittségébe helyezkedik, elhomályosul, 

elgépiesedik; az élet templomát úgy tekinti, mint alkalmat a 

kényelemre. A nõ oldottan lebeg az élet mozgó, forró áramában és csak 

arra figyel, ami szerves összefüggés, tenyészet, enyészet; a férfi 

zártan, határoltan evez a mindenségben és érdeklõdése tárgyait 

szigetekként szemléli. 

Ha a férfi olykor átlát egy nõ lelkébe, vagy a saját férfilénye 

alatt rejtetten létezõ nõt figyeli: látja, hogy vöröses félhomályban 

az egymásbamosódó, alaktalan dolgok csiraként, forró lüktetésben 

élnek; ha a nõ elõtt feltárul egy férfi-lélek, vagy önmagába rejtett 

férfilénye: látja, hogy kékes-szürke fényben dideregnek a dolgok, 

egymástól elkülönülve, szobor-szerüen. 

A nõ, ha dolgozik, munkájába örömeit-bánatait, egész világát 

belesugározza; a férfi, ha dolgozik, munkája minden mást elfüggönyöz 

elõle. A nõ, ha kártyázik, feloldódik a játszó-csoportban és nyerni a 

játszóktól akar; a férfi, ha kártyázik, ráhurkolódik a játék 

váltakozására és nyerni a játékban akar. A nõ, ha felbont egy 



narancsot s abból pár gerezdet jó-szívvel feléd nyujt, szinte önmagát 

bontotta fel, saját érzésvilágából nyujtja feléd azt, ami belõle téged 

illet; a férfi, ha jó-szívvel étellel kinál, örül, hogy neked is adhat 

abból, ami az övé. A nõ a szeretett férfi életét egybe akarja 

olvasztani a saját életével; a férfi a szeretett nõt a saját lényéhez 

akarja fûzni mennél szorosabban. A nõ a szerelemben életének mámorrá- 

teljesülését keresi; a férfi a szerelemben a mámor zárt, folyton- 

fokozódó egészét keresi. 

A nõ és férfi igénye nem fedi egymást; éppezért a nõ kiegészítõje 

nem a kiváló, teremtõ férfi, hanem az arszlán, aki folyton sürög és a 

nõt magával-sodorja, újra meg újra elkápráztatja, míg ez a kettõs 

röpködés végül családi biztonsággá higgad; s a férfi kiegészítõje nem 

a kiváló, éltetõ nõ, hanem a bûbájos, aki a férfi érzékeit fel tudja 

pezsdíteni s ezen át egész lényét lelkesedésbe ragadni, s ráadásul át 

tudja venni az illetõ férfi meggyõzõdéseit, kedvteléseit, terveit. 

Minthogy a nõ ritkán találja meg egy-személyben az arszlánt és 

családfõt, s a férfi a bûbájost és alkalmazkodót, innen a sok 

csalódás. 

A férfi lénye kemény mag, a nõ lénye csupa vonatkozás. A családi, 

vagyoni és egyéb körülmény a férfinál: életének formálója; a nõnél: 

maga az élet. Egy férfit akkor ismerhetünk meg igazán, ha 

körülményeitõl mentesen, magában-véve vizsgáljuk, egy nõt akkor, ha az 

emberekhez és körülményekhez való vonatkozásait sorra-vesszük. 

Ha egy nõ regényében az "ideális férfi" szerepel: nagy nõhódító, 

tökéletes családfõ, bátor és határozott cselekvõ, bármihez kiváló 

tehetsége van, de nem tudjuk, a sok kiválóság hol fér el benne, mert 

lénye nem több, mint egy felöltöztetett férfi-arcú fabáb a ruhaüzlet 

kirakatában. S a férfi regényében szereplõ "ideális nõ" csupa 

rózsaszín finomság és arany okosság, de egyetlen igazi vonatkozása, 

hogy tûzön-vizen át szerelmes a férfi-hõsbe, akivel önkénytelenül 

azonosítja magát az író is, az olvasó is; oly talajtalanul libeg a 

világban, mint a karácsonyi képeslapok édeskés angyalkái. 

Melyik ér többet: a nõ, vagy a férfi? Mindegy. Bármelyik elérheti a 

legvégsõt: a teljességet. De mindegyik más módon: a férfi saját zárt 

lényét fejleszti egyre nyitottabbá, teljesebbé: a nõ, mint egy puha 

melegség, száll a végsõ, puha, meleg fészekbe. 

 

Kétféle óhaj 

 

"Gyere velem repülni" – szól a darázs a virágnak. 

"Tapadj az ágra mellém" – szól a virág a darázsnak. 
 

Ifjak és vének szépsége 
 

Az ifjú arc, váltakozó vidám és szomorú tündéreivel: mozgalmas, 

szikrázó, örvénylõ, csábító szépség. 

Az öreg arc, szilárd formáival, a ráncok egyenletes hálózatával: 

nem csábító, önmagában-való, fenséges, nyugodt szépség. 



A mai embert az érzékiség rángatja, csak a csábító-szépet ismeri s 

az öreg arc hatalmas szépségéhez kevésnek van szeme. 

S többnyire el is rútítják ifjú arcukat, nemiségük plakátját 

formálják belõle; s elrútítják öreg arcukat is, mert a fiatalság 

nyomorúságos roncsát õrizgetik rajta. 

 

A szépség 

 

A természetben mindig szép formák és szép színcsoportok vannak. 

Nézz meg egy férget, vagy egy darab trágyát: annak is szép színe és 

formája van. 

Ha az ember a természettõl valamit elvon, hogy saját kivánalma 

szerint alakítsa: az eredeti szépséget többé-kevésbé háttérbe szorítja 

rajta, s néha szépet, többnyire rútat formál belõle. 

A természet a végtelen alkotó végtelen szépségét hordja. Az emberi 

készítmények a véges alkotók különbözõ szépségû mûvei. 
 

Beszélgetés-foszlányok a széprõl 
 

Illés Árpád festõ barátomtól hallottam: 

– A természetben nincs semmi ízléstelen. Sõt: még az emberi 

ízléstelenséget is helyre-javítja. Nézz meg egy villamoskocsit: 

sárgára kent, otromba skatulya. De ha a hegyrõl nézed a várost, a 

színek egymáshoz illeszkednek és a mozgó kis sárga villamosok is 

gazdagítják a látványt. Vagy vegyél egy ronda csillárt, amílyet a 

legtöbb polgári lakásban láthatsz: vidd ki az erdõbe, ásd el a földbe 

a gyökerek közé, menj érte néhány hónap múlva és meglátod, hogy a 

természet megszépíti, amennyire csak lehet. 

Tõle és más festõktõl hallottam ezt is: 

– Érdemes szemlélgetni a nyirkos, romló falakon alakuló foltokat, 

repedéseket. Szebb rajzok, szebb színcsoportok nincsenek sehol. A 

foltok tömör, vagy szétkuszálódó formái, a repedések vaskos, vagy 

ezer-szálkájú vonalai oly teljes harmóniájúak, amit az emberi mûvészet 

csak a legtisztább korszakaiban ér utól. S a legtöbb-változatú 

színnek, a szürkének zöldes, kékes, sárgás árnyalatai, vörösek, tompa- 

zöldek, rozsda-színek, mindig egyszerû és hatalmas harmóniában. De az 

emberi szem vásári lim-lomhoz szokott és nehezen igazodik az isteni- 

széphez. 
 

A remekmû 

 

Az alkotás lehetõsége megvan az emberben és eszközeiben, de a 

mûvészi alkotás emberfölötti csoda. 

Azt, ami a szép mûveket széppé teszi, a jelenségvilág tényei közt 

hiába keressük. A remekmûvek lehetnek egyszerûek, bonyolultak, 

rendezettek, szeszélyesek, tökéletesek, kezdetlegesek; éppígy a 

kontár-mûvek is. Csak épp a remekmûben megvan az a csodálatos 



delejesség, mely a kontármûbõl hiányzik, s amelyet a jelenségvilág 

körülményeibõl nem lehet levezetni. 

A remekmûben, az alkotó és mûélvezõ képzelet közvetítésével, az 

idõtlen dereng át az idõbeli világba. 
 

A versrõl 
 

Olvass verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, 

mindig csak néhány sort, de többször egymásután. Jelentésükkel ne 

törõdj, de lehetõleg ismerd az eredeti kiejtésmódjukat, hangzásukat. 

Így megismered a nyelvek zenéjét, s az alkotó-lelkek belsõ zenéjét. 

S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit is olvasni tudod a 

tartalomtól függetlenül is; a vers belsõ, igazi szépségét, testtelen 

táncát csak így élheted át. 
 

A teremtõ képzelet 

 

A képzelet köti össze az idõbelit az idõtlennel, éppezért tartalmai 

felemásak: idõbeli, változó megjelenési módjuk és idõtlen, változatlan 

lényegük van. A képzelet tartalmainak: egy vallási fogalomnak, 

erkölcsi törvénynek, mûvészi alkotásnak megjelenési módja változik, 

elõbb-utóbb el is pusztul; lényege nem-keletkezett és nem-múló. 

A vallásokat, mítoszokat, jóslási módszereket az emberi képzelet 

teremti, akár a mûalkotásokat. Ami nem jelenti érvénytelenségüket; 

sõt: érvényüket jelenti. Mert a képzelet, ellentétben az érzelemmel és 

értelemmel, nem az idõbeli világ esetlegessége szerint mûködik, hanem 

az idõtlennek törvénye szerint. 

 

A gondolatok visszája és színe 

 

Vigyázz, hogy világosat gondolsz-e, vagy sötétet; mert amit 

gondoltál, megteremtetted. 

A természet a természeti-világban alkot, a lélek a lelki-világban. 

Ha egy ruhát, bútort, akármit készítesz, elõbb kigondolod, vagyis a 

lélek világában megalkotod, s csak aztán készíted el a természeti 

világban is, természetbeli eszközeiddel. Igazi alkotásod nem a 

természetben, de a lélekben lévõ; egyik elõbb-utóbb szétromlik, másik 

belérögzõdött a keletkezésének perceibe. S aki nem a jelenben és nem 

az idõben létezik, hanem az idõ egészét áthatja: nézi alkotásodat. 
 

A tárgyak visszája és színe 

 

A jelenségvilágban Isten csak eszme; Istenben a jelenségvilág csak 

lidérc. 

A dolgok érzékelhetõ mivoltában nincs jelen az Isten. A dolgok 

visszájukat fordítják az érzékelés felé és színüket az Isten felé. 

Isten jelen van a dolgok közös lényegében, de nincs jelen a dolgok 



sokfajta érzékelhetõ megnyilvánulásában, hol a tünemények serege 

hullámzik. 
 

A lét visszája és színe 

 

Nincsen két világ, csak egy, mely külsõ érzékelõ képességünk felé a 

változó tünemény-sort, belsõ felismerõ képességünk felé az állandó 

lényeget mutatja. 

Az idõbeliben, változóban az érzékelés igazít el, az idõtlenben, 

változatlanban pedig a képzelet. 

Aki elmerül önmaga alap-rétegébe, a változatlanba: ezt akárhányszor 

is megismétli, a változatlant akármennyire is megismeri, mégsincs róla 

semmi érzékelése. Amit ott megismer: nem tapasztalja, hanem képzeli; 

csakhogy a változatlan éppúgy vezeti a képzeletet, mint a változó 

tünemény-sor az érzékelést. 

Érzéki tapasztalat csak a változóról, szilárd tudás csak az 

állandóról lehetséges. A lényegrõl nincs semmi érzéki tapasztalat, 

csak belsõ felismerésen alapuló tudás; a tüneményekrõl nincs semmi 

szilárd tudás, csak ideiglenes ismeret. 

Ha a változó "van", az állandó csak eszme; ha az állandó "van", 

a változó csak lidérc. "Öröklét van" és "öröklét nincs", "Isten 

van" és "Isten nincs", egyformán érvényes, aszerint, hogy az 

állandóból, vagy a változóból nézed-e. 
 

Hármas-tükör 

 

A határok-közti léleknek érzékelhetõ, ami tagolt; s eszme, ami 

tagolatlan. A határtalan léleknek felfogható, ami tagolatlan; s 

tünemény, ami tagolt. A teljes léleknek csonkaság, ami tagolt, vagy 

tagolatlan; s valóság, ami túl van a megnevezhetõn. 

 

Nevezhetõk és nevezhetetlen 

 

Asztal és nem asztal, hosszú és rövid, jó és rossz, örök és mulandó 

– A kettõs Nevezhetõk tökéletesen vezetik az embert. És aki túllát 

rajtuk: megpillantja a Nevezhetetlent. 

Ahogy a nappal és éjszaka felezõdik a földgolyó körül, a nevezhetõ 

kettõsségek éppúgy felezõdnek a különlévõ lélek körül. Az alvásban, 

halálban és elmélyülésben nincs nappal és éjszaka, és ahol megszûnik a 

különlét, ott megszûnnek a nevezhetõ kettõsségek is. 

 

Fehér trilógia, I. 

 

"Én vagyok a változó és én vagyok a változatlan." Aki nem tudja: 

a teremtést méltán kegyetlenségnek érezheti. 
 

Fehér trilógia, II. 



 

A változó kínja a változatlan belégzése. A változó öröme a 

változatlan kilégzése. 

 

Fehér trilógia, III. 

 

A nyugalom szakadatlanul megvalósul a küzdelemben. A valóság 

szakadatlanul énekel a látszaton keresztül. Az ének szakadatlanul 

elpihen a változatlanban. 
 

Tér és pont 

 

Egyetlen pont sem fér el a térben. A tér csak az érzékek részére 

tûnik határtalannak; tulajdonképpen szûkebb mint a pont. 

Ami határtalan: kiterjedéstelen; ami kiterjedéstelen, abban a 

végtelen nagyság és végtelen kicsinység ugyanaz. 

Isten nemcsak végtelen nagy, de végtelen kicsiny is: nincs az a 

parány, melyben teljes-mivoltában benne ne rejlene. 

Isten és a mindenség egyetlen ponton belül van. 

 

Idõ 

 

Tapasztalod a napok és évszakok váltakozását: ez a külsõ idõ, 

melyet az óra egyenletes mozgásával mérhetsz. 

Tapasztalod személyed testtelen tartalmainak változását: ez a belsõ 

idõ, melyhez mérõeszközöd nincsen, a külsõ idõhöz képest hol gyorsan, 

hol lassan múlik. 

Belsõ idõ játszódik le az állatban, növényben, ásványban is, ahogy 

változó jelenségeik a változatlan létezésre árnyék-csipkékként 

rávetõdnek. 

Az élettelen erõk mûködésének egymásutánja: világfolyamat-idõ. 

Az emberiség egyetemes áramának hullámzása: történelmi idõ. 

Ezek mind jelenség-idõk, csak a változó és véges tünemények 

sorozatából alakulnak. Más természetû a teljes-idõ. mely a 

változatlan, végtelen isteni mûködést tartalmazza. A világteremtés, 

világfolyamat és világvég a teljes-idõben rejlik; a jelenség-idõben a 

vég nem fog elérkezni soha, ahogy a teremtés nem történt benne 

semmikor és ahogy a létezés sem fér bele, csak annak számtalan 

keletkezõ-pusztuló megnyilvánulása. A jelenség-idõ minden percében 

egyformán jelen van a keletkezés, folytatódás, pusztulás, mint véges 

mása a végtelen teremtésnek, létezésnek, itéletnek; de a teremtés, 

fönnmaradás, végitélet nincs meg benne. A jelenség-idõ nem végtelen, 

mégsincs kezdete és vége, akár a körnek. A teljes-idõben a teremtés a 

kezdet, a fönnmaradás a közép s az itélet a vég, s ezek benne éppúgy 

egybeesnek, ahogy a pontban egybeesik a plusz- és minusz-végtelen s a 

kettõ közti végtelen távolság. A teljes-idõ, mit minden változatlan- 

végtelen, pont-szerû; s a számtalan fajta jelenség-idõ közelebbi vagy 



távolabbi körként övezi. 

 

 

Az eszme-idõ 

 

A teljes-idõ mása a jelenség-idõben: az eszme-idõ. Egy ember élete 

az eszme-idõben nem a születéssel kezdõdik és nem a halállal végzõdik. 

Homályos, felelõtlen perceid az eszme-idõben mindig "ifjúkoriak", 

érett, felelõs perceid pedig "öregkoriak", független attól, hogy 

húsz, vagy hetven éves korodra esnek-e. 

Az eszme-idõben az egy-ember élete mindig a gyarlóbbtól a különb 

felé halad, az emberiség élete pedig a különbtõl a gyarlóbb felé. Mert 

mindig csak az egy-ember emelkedik az életbeli állapot fölé; az 

emberiség egésze alaktalan tömeg, mely elsötétül. 

Az emberiség négy fõ-korszaka az eszme-idõben: 

Elsõ az Aranykor. Az emberekben a változatlan alap-rétegük tiszta, 

világos és a változó tényezõk minden nehézség nélkül, önkénytelenül 

köréje-rendezõdnek. Az emberélet csöndes-derûs, egyszerû, titok- 

nélküli, teljes összhangban a testtelen erõkkel és a természettel. 

Második az Ezüstkor. Az emberekben különválik a változatlan alap- 

réteg s a változó személyiség. Az öröklét háromféleképpen sugárzik át 

a mulandóba: mint létezés, feltétlen érvény, igazság; mint az idõbelit 

az idõtlen felé vonó jóság; s mint az elõbbi kettõnek formai 

tényezõje, szépség. Az emberéletet a képességek burjánzása jellemzi, a 

nagyobb nehézség nélkül elérhetõ óriás-eredmény. Az égi segítség 

megsokszorozza az emberi-erõt, s az ember nem mindig annak 

szolgálatára fordítja erejét, akitõl kapta. Az Ezüstkor lázadó embere 

oly hatalmas, hogy a testtelen erõk csak súlyos, váltakozó harcokban 

bírják legyõzni. 

Harmadik az Érckor. Az emberekben a változatlan és változó közti 

kapcsolat meglazul, folytonos erõsítésre szorul. Az igazság, jóság, 

szépség már nem magától-értetõdõ, hanem keresni kell. Az igazság 

keresése a tudomány, a jóságé a törvény, a szépségé a mûvészet. Az 

Érckor embere szívós, szorgalmas, bátor, szenvedélyes, jussából nem 

engedõ, bosszúálló; makacs szorgalmával többnyire eléri az eredményt. 

Ha fellázad: ereje kevés ahhoz, hogy veszedelmessé válhasson, de oly 

szívós, hogy a testtelen erõk csak tûz-vízáradattal bírják letiporni. 

Negyedik a Vaskor. Az emberekben nincs többé kapcsolat a 

változatlan és a változó között, legföljebb villanásképpen, 

álomszerûen. Csak a változót ismerik s a változatlan iránti érzéket 

elveszítik. Teljesen a tér és idõ bontott jelenségvilágában élnek s 

azt, ami bontatlan, tér- és idõ-fölötti: Istent, az öröklétet, a 

testtelen erõket, mind a térben és idõben képzelik el külön-külön, a 

mozgalmas jelenségek mintájára: ezzel az emberi õs tudás zûrzavaros 

mesévé válik. Némelyek látják ennek a mesének képtelenségét, ezért 

Istent és a lélek halhatatlanságát s a túlvilágot tagadják; mások, 

gyávaságból, mindenáron hinni akarnak a lehetetlen mesében. A Vaskor 



tragédiája, hogy a vaskori ember balga, ha hitetlen és mégbalgább, ha 

hívõ. Az igazság, jóság, szépség felé törekvõ jószándék többnyire 

megvan, de éppoly reménytelen, mint a szárnyaszegett madár repülése. 

Az igazságot felváltja százféle nézet, a tudományt az adat-bogarászás 

és népszerûsítõ tömeg-mûvelés. A jóságot felváltja az érzelgõsség, 

mely, míg egyfelé könnyekig meghatódik és cukrot-mézet osztogat, 

másfelé gyûlölködik és könyörtelenül vetkõztet. A törvényt felváltja 

mindenféle rendelet, melynek az erkölcshöz semmi közük, a vezetõség 

érdekébõl fakadnak; ha változik az uralkodó-párt, akkor amiért egy 

nappal elõbb börtönben ültél, most ugyanazért a húsosfazék mellé 

kerülsz, és amiért egy nappal elõbb kitüntetést kaptál, most 

ugyanazért felakasztanak. A Vaskorban csak õrök és rabok vannak, s 

minden rendszerváltozáskor e két kaszt megcserélõdik. A szépséget 

felváltja a kivánatosság, a mûvészetet a szórakoztatás és 

lakásberendezési lim-lom. A Vaskor embere amílyen erõszakos, 

ugyanolyan tehetetlen; mindent szervez, rendez, irányít, de csak 

kuszaság lesz belõle; minden, amibõl építeni akar, kátyúból van. 

Sohasem fordul a felsõ hatalom ellen, hiszen nem is ismeri; 

kipusztításához nem kell vízözön: ha feléli lehetõségeit, tönkremegy. 

E négy korszak az eszme-idõben létezik, nem a történelmi idõben; de 

a történelmi idõ minden szakasza viseli e négy korszak valamelyikének 

bélyegét. 

Vizsgáld meg, hogy te magad az Arany-, Ezüst-, Érc- vagy 

Vaskorszakba tartozol-e. 

 

Kérés 

 

"Add vissza mértékét az embernek." Vedd imádba. 

 

 

Negyedik rész: A szárny 

 

Útravaló 

 

Ha arra törekszel, hogy az örök mértéket kövesd: ne botránkozz 

azokon, kik nem erre igyekeznek, hanem törekvéseik ingadozva ágaznak a 

sokféle véges és változó mérték között. Ne azt nézd, hogy mijük 

nincsen, hanem hogy mijük van; mert még a legnyomorultabbnak is van 

olyan lelki kincse, mely belõled hiányzik. Kifogásolni, fölényeskedni 

bárki tud; tanulj meg mindenkitõl tanulni. 

 

Ne várj csodát 

 

Ne várj csodát. Mert a csodás ígéret teljesül, anélkül hogy csoda 

történne. 

Ha az élet-fölötti, különlét-fölötti világba akarsz hatolni, 

illetve élet-fölötti, különlét-fölötti, valódi lényedbe (itt az "én" 



és "más" szét nem választható): vigyázz, hogy a valóság helyett 

káprázatokba, "csodákba" ne keveredj. Ez ellen gyakori ima, gyakori 

önvizsgálat a védelem. Sehol olyan szükség éberségre és józanságra, 

mint itt, ahol az életbeli mértékek nem alkalmazhatók. 

Ha meg akarod ismerni idõtlen alap-rétegedet, elõbb meg kell 

küzdened a rája-rétegzõdött idõbeli személyeddel, mely az alapot 

elfedi elõled. Bontsd szét személyedet és szemléld, mint idegent. Ne 

maradjon benne semmi rejtett, vizsgálatlan, tudatalatti. Ne maradjon 

benne semmi olyan, amihez ragaszkodsz, vagy amitõl utálkozol, mert a 

ragaszkodás is, utálat is hamisít. 

Az önvizsgálat legegyszerûbb módja az imádság. Ha imádban Istennek 

gyónod meg hibáidat, ezzel bejárod személyednek minden zegét-zugát, 

mert az ember, imájában, õszintére-vetkõzik Isten elõtt; önmagának 

folyton hazudozik, de Istennek nem mer hazudni. S ha Isten segítségét 

kéred, ezzel a személyed alatt ismeretlenül rejlõ segítõket sorra 

mûködésbe hozod. 
 

Az elmosódó határok 

 

Aki elkezdi lebontani egyéniségét, mindjobban elveszti a határt 

saját és mások lelke között. Ha embertársa szemébe néz, megérzi annak 

érzéseit és felismeri: "ez is én vagyok"; ha egy kutyát megsimogat, 

megérzi annak egybemosódó világát: "ez is én vagyok"; ha egy bútort 

hosszabban érint, átveszi annak tagolatlan csöndjét: "ez is én 

vagyok". Saját lelke már nem csak az övé s mindennek lelke az övé; 

minden átlátszó, mintha kristályból volna; egyszerre mérhetetlenül 

gazdag, teste-lelke felfrissül és egyforma örömmel tölti el a munka, 

pihenés, társaság, magány. 

 

A kulcs kettõt fordul a zárban 

 

Bontsd szét személyedet és beléd tódul a világ. 

Bontsd szét a személyeddé vált világot és beléd tódul a teljesség. 

 

Angyalok 

 

Ha bensõd tartalmait elrendezed; ha különválasztod magadban 

személyed változó, múló elemeit és lényed változatlan, örök világát: a 

múló elemek úgyszólván tárgyakként, növényekként, állatokként 

mutatkoznak elõtted, s az örök világ tényezõivel érintkezni tudsz. 

Egyszercsak észreveszed magányodban, hogy száj és fül használata 

nélkül valakitõl tanulsz; és eleinte nem tudod, hogy képzelõdsz-e, 

vagy egy testtelen lény ereszkedett le hozzád. Láthatatlan tanítód nem 

káprázat, nem is hozzád-ereszkedett szellem, hanem a személyed alatt 

rejlõ végtelen áramok valamelyike. A végtelen áramok a személyiség 

formálói és vezetõi, melyek a személyiség áttörése után hozzáférhetõk 

és kikérdezhetõk. Bárki érintkezik velük, csak nem mindenki tud errõl; 



az intuíció, az elõzmény-nélküli hirtelen felismerés, mindig a 

végtelen áramok valamelyikének sugallata. 

A személyiség-mögötti végtelen áramokat a keresztények angyaloknak, 

az ógörögök isteneknek, az indek déváknak nevezik. Kifélék ezek az 

angyalok, istenek, dévák? Nem személyek; a mindenséget átható lélek- 

erõk; nem is saját lényünkön kívül levõ és hozzánk leereszkedõ 

szellemek, de nem is saját lényünk alkatrészei, hanem a személyiség 

burka alól feltáruló meztelen lélek erõi; a léleké, mely nem "az én 

lelkem" s nem "külön lélek", hanem a "lélek", határtalanul. 

Az egyéniségbe-süppedt mai ember elvesztette az angyalokról való 

tudást; nem hisz a levegõbõl leereszkedõ láthatatlan szárnyasokban és 

ebben igaza is van. Csakhogy nem tud arról, hogy személyisége és lelke 

nem azonos; arról, hogy idõbeli személyisége mögött rejlik a nem- 

idõbeli lélek, mely nem valakinek a lelke, hanem tagolatlan, 

határtalan; s a léleknek különféle megnyilvánulásai az angyalok; úgy 

rejlenek benne, mint a színek sokasága a színtelen napsugárban. S aki 

múló személye alá hatol: érintkezésbe lép az angyalokkal, ahogy a 

börtönablakot kitörõ rab érintkezésbe kerül a tiszta levegõvel. 

Vannak másfajta angyalok is: egy táj, egy család, egy nemzet 

angyala és még sokféle. S vannak ördögök is. Az angyal, vagy ördög nem 

személy, de nem is jelkép. Ha bármely megnyilvánulásodban észreveszed 

azt, ami benne nem idõbeli, nem zárt, nem saját: ez az angyal, vagy az 

ördög. 

Egy-egy általános-emberi gyarlóság: a kapzsiság, könnyelmûség, 

fösvénység, stb. éppúgy nem zárt és nem egyéni, akár a lélek. 

Pazarlótól pazarlóig, fösvénytõl fösvényig láthatatlan áram vezet, nem 

a térben, mégis szinte kitapinthatóan: ez az áram az ördög. 

Angyal és ördög közt éppúgy nem lehet éles határt vonni, mint jó és 

rossz ember közt. A személyiséged mögötti végtelen áramok, ha hozzájuk 

férkõzöl, angyalként, ha az élet salakjait föléjük halmozod, ördögként 

viselkednek. 
 

Tündérek, manók 

 

Az állat-, növény-, ásvány-fajok angyalai és ördögei: a tündérek, 

manók. Nem lények; nem az idõben, hanem a változatlanban vannak. 

Figyelj meg egy fölrebbenõ verébcsoportot: ami a szárny- 

zizzenésükben nem a természeti hang, de valami édes együgyüség: ez a 

verébcsapat tündére. Vagy figyelj meg egy diófát: ha tépázod, 

kelletlenül és viszolyogva adja gyümölcsét; s ha szeliden, 

tisztelettel közeledsz hozzá, szívesen adakozni kezd és megpillantod a 

lefosztottnak látszó alsó ágakon a leg-elérhetõbb és addig észre nem 

vett diókat: ez a diófa tündére. 
 

Az érzékfeletti érzékelés 

 

Aki a személye mögötti végtelen áramokhoz hatol, lassanként 

észreveszi, hogy testi érzékszervei sajátságos módon megtoldódtak. 



Akire szemeddel, füleddel, vagy bárhogy, erõsen ráfigyelsz, annak 

alkata és jelen-állapota szinte tükrözõdik benned, s a futó, vagy 

tartós jelenségeké is. Ha valakivel beszélsz, nem csak a szavait fogod 

fel, hanem azt is, mi lényébõl árad; s azt hiszik, hogy gondolatolvasó 

vagy. És mindaz, ami benned így tükrözõdik, mintha szines volna; 

nemcsak a szemed lát szineket, de egy belsõ, rejtett szemed is. 

Az élettelen tárgyak lelke sötétlila, a növényeké zöld, az állatoké 

sötétsárga, barna, vörhenyes. Az eltompultság barna, a lelki gazdagság 

a szürkének élénk világos színekbe játszása. A mozgékony lelkek színe 

halványabb, tagozottabb, változóbb, a nehézkes lelkeké sötétebb, 

egybemosódóbb, állandóbb. A gyermeklélek alapszíne, mint a fénylõ 

gyöngyház; a férfié hideg szürkéskék, mely többnyire megsötétûl, 

megfakúl, elbarnul, elvörösödik; a nõé lilás-piros és ez legtöbbször 

igen korán elhajlik a hervadt szirom színe felé. Az a kevés ember, aki 

úgy öregszik, hogy vénsége nemes kiszáradás, nem pedig kényszerû 

elfakulás: csupa érces szín, ezüst, bronz, arany. 

A lelki színes-érzékelés tulajdonképpen akárkinél megvan, csak nem 

mindenki ügyel rá és nem mindenki fejleszti magában. A fellobbanó 

haragot az ember vörösnek érzi, a tehetetlen dühöt méregzöldnek és 

élénk citromsárgának, az ábrándozást lilának és rózsaszínnek, a széles 

jókedvet pirosnak, a csöndes derût fém-fényûnek, az unatkozást 

fakószürkének, a bánatot sötétkéknek, a reménytelenséget feketének. 
 

Az értelem fokozatai 
 

Az értelem úgy gondolkozik, hogy a gondolatokat szó-sorozattá 

öltözteti. Aki értelme mögé, a végtelen áramok világába hatol, itt más 

gondolatformához jut, mely "angyali értelem"-nek nevezhetõ: a lelki 

tartalmak nem szavakként, hanem álló és mozgó alakzatokként jelennek 

meg egy másvilági térben; itt nem vidám, szomorú, kellemes, 

kellemetlen gondolatok vannak, hanem gömbölyded, szögletes, sima, 

redõs, egyszínû, tarka gondolatok. Megnevezhetetlen élesség és 

tompaság, ragyogás és homály együttese borít mindent, mely leginkább 

"hangtalan zené"-nek nevezhetõ; ez az angyalokból áradó zene, a 

szférák zenéje. 

S a végtelen áramokon túl, a teljességgel-egyesülésben megint más a 

gondolatforma: ez az "isteni értelem", melyben a gondolkozó, 

gondolattárgy és gondolat azonos. 
 

A legfelsõ élmény 

 

Valahányszor mentesülni tudsz körülményeidtõl: határtalan 

ragyogásként kibontakozik benned a végleges állapot, melyben azonos az 

élet és halál. 

A végsõ ajándék: mozdulatlan tánc, ízen-túli édesség, mely semmivel 

sem mérhetõ. 

 



Az alkalmatlan kísérõ 

 

Aki a teljességet elérni akarja: a legmakacsabb akadék, mely 

bogáncsként rácsipeszkedik: a hiúság. A teljességhez tudatosan 

közeledõ ember kiválónak, felsõbbrendûnek érzi magát. S amíg 

felsõbbrendûségi érzése megvan, egyénisége nem bír szétoldódni, hiszen 

felsõbb- vagy alsóbb-rendû csak az egyén lehet, a teljességben 

nincsenek különbségek. A teljességhez vivõ út nem a kiválóaké, hanem 

minden külön-levõé: ezen az úton halad valamennyi, ha nem is tud róla. 

S ha különbnek érzed magadat azoknál, akik még az út elején vannak, s 

magadnál különbnek azokat, akik már célbajutottak: be hagyod csapni 

magadat az idõ káprázatától; hiszen hogy valaki az út elején, közepén, 

vagy végén van-e, csak dátum-különbség. 

 

A hírvágy 

 

Ne kivánd azt, amit általában hírnévnek, dicsõségnek neveznek: mert 

a híres emberek kirakatban tarkállanak, mint egy halom sütemény s a 

kiváncsiság légy-felhõként lepi és mocskolja õket; a hírnév nem 

dicsõség, hanem nyomoruság és megaláztatás. 

Ne kivánd azt, amit általában örök hírnévnek, halhatatlanságnak 

neveznek: mert semmit sem érsz vele, ha emléked holtod után is 

megmarad a jövõ nemzedékek emlékezetében, mint összeszáradt múmia a 

piramisban. Amit a nagy emberek halhatatlanságának mondanak, nem örök 

élet, még csak nem is örök emlékezetesség, hanem pár-száz vagy pár- 

ezer évvel késõbbre halasztódó feledés. Figyeld e lassúbb feledésre 

jutottakat: szikkadt, porosodó változatlanságuk míly félelmetes. 

Királyi csend az övék, arany és ezüst kripta-csend. Nem az életük, 

hanem a haláluk nyúlik évszázadokra, vagy évtízezredekre. 

Dicsõségedet és halhatatlanságodat ne embertársaidtól reméld, mert 

benned van, vagy benned nincsen. Az európai ember nem akar akkora 

lenni, hogy létének teljes lehetõségét betöltse, csak mint egy jókora 

világítótorony, mely eltûnik az éjszakában. Ne elégedj meg a 

mérhetõvel, csupán a teljes nagyságra törekedj. 
 

Haláltánc 

 

Akinek elvei, vagy tehetségei vannak, általuk kiválónak érzi magát; 

aki egy szemétdombot összekapart magának, vagy akit dicsérnek, 

kiválónak érzi magát. Ismerd fel, hogy a fülemüle jól énekel, a kutya 

jól ugat, a bárány jól eszi a füvet, az ember a bárányt és a fû az 

emberhullát: minden a helyén van, minden tökéletesen táncolja a maga 

táncát és kiválóság nincsen. 

Az összhang teljes és megzavarhatatlan. A sok külön-levõnek mind 

önálló igényei vannak, melyek az összhangot megzavarnák: ezeket a 

haláltánc körforgása hozza összhangba. Ne kiválóságra törekedj, hanem 

igyekezz az összhangot önmagadban megvalósítani, minden önálló 



igénytõl mentesülni s akkor a haláltáncból kimaradsz. 

Aki boldogságot kiván, mindig rohan és rohanása az összhangba 

simul. Aki összhangot kiván, boldog. 
 

Vetkõzés 

 

Irmagját se tûrd magadban semmiféle érvényesülési szándéknak. Mert 

ahogy elõbbre törtetsz az életben, úgy csúszol vissza önmagadban. 

Ne törekedj kiválóságra. Ez azonban nem jelenti, hogy képességeidet 

elhanyagold. Önmagadban akkor jutsz elõbbre, ha képességeidet mennél 

teltebbé s összecsengõbbé teszed; mindegy, hogy képességeid mekkorák: 

fõ, hogy a tõled telhetõ legjobbat formáld belõlük és általuk. 

Képességeid a paripák, melyek a végsõ házig visznek; de a házba 

csak úgy tudsz belépni, ha fogatod kívülmarad. Minden képességnek 

mérete van; s a végsõ kapun csak az fér be, ami mérhetetlen: a lélek 

maga. 
 

Meztelenség 

 

A teljességet elérni végtelenül könnyû és végtelenül nehéz. Oly 

könnyû és oly nehéz, mit ezt a három szót kimondani hazugság és 

öncsalás nélkül: "Teljesen tiszta vagyok." De vannak, igen kevesen, 

egyszerû szegény emberek, kik anélkül, hogy törekedtek volna rá és 

anélkül, hogy tudnának róla, a teljességet birtokolják. Minden 

érzésük, gondolatuk, szándékuk tiszta, minden jó nekik úgy, ahogy 

éppen kinálkozik; ha veszíteniök kell, vagyontárgyat, egészséget, 

családtagot, életet: abba is nehézség nélkül belenyugodnak. Életük 

csöndes-vidám, békéjüket nem sértheti senki és semmi. Szavaikból nem 

sokat meríthetsz, de lényükbõl magát a mindenséget. 

Ezek a békés, boldog emberek nem fognak a teljességbe, a mennybe 

jutni: máris ott vannak, nincs az a hatalom, mely valamit is adhatna 

még nekik, vagy elvehetne tõlük. Végtelen magas hegyen élnek, ahonnan 

nincs tovább. 

 

Mindentudó, mindenható, mindenütt-jelenvaló 

 

Az egyéniségétõl megszabaduló ember közös az Istennel. A 

mindentudóval, mindenhatóval, mindenütt-jelenvalóval. 

Az egyéniségétõl megszabaduló ember nem úgy mindentudó, hogy meg 

bírná mondani, mennyi pénz van egy csukott pénztárcában, s hogy a 

holnapi hírlapot már ma ismerné, s hogy akármílyen kérdésedre biztosan 

tudna felelni. Ami az embereknek mindentudásként tûnne: véghetetlen 

adat-tár; a mindentudás nem halmaz, csak éppen annak tudása, mely az 

"egy"-nél is egyszerûbb. 

Nem úgy mindenható, hogy a kenyeret kaláccsá bírná változtatni; s 

talán meg sem emelheti azt a zsákot, melyet egy zsákhordó könnyen 

cipel. Ami az embereknek mindenhatóságként tûnne: az életbeli  



sikeresség véghetetlenné növelése. Úgy mindenható, hogy amíg 

hétköznapi munkáját végzi, lényének mélyén az Isten tett-nélküli, 

teljes mûködését viseli. 

Nem úgy mindenütt-jelenvaló, hogy ha Nagyfüzesen van, jelen volna 

Kisfüzesen is. Ami az embereknek mindenütt jelenvalóságként tûnne: a 

tér teljes betöltése. Úgy mindenütt-jelenvaló, hogy elér a létezõig, a 

kiterjedéstelen pontig, mely mindent magába-foglal. 
 

Hullámok és tenger 

 

A hullámokat az számlálja, aki sötétben hallgatja a hullámverést, 

és nem az, aki látja a tengert. 

 

 

Ötödik rész: A kristály 

 

Találkozás egy ifjúval 
 

Jobb a hegyen lakni, mint a völgyben. De mílyen gazdag a völgy is, 

lelkem, mílyen gazdag. 

Egy alkalommal egy fiatal szekerest figyeltem, nem a szememmel, 

csak a fülemmel, mert deszkafal volt köztünk. Régebbrõl ismertem õt: 

tizenhat éves legényke, együgyû, tele az érzékek gabona-szín 

derengésével, mely valami ronthatatlan vígsággal öntötte el; amit 

megkívánt, ellopta, ha tehette, anélkül, hogy cselekedete rákérgesült 

volna; a szigorú hatalom tõle éppúgy nem kérdezte, mit honnan és miért 

vett, mint a madártól. Ezt a suhancot figyeltem én fülemmel; idõsebb 

szekerestársával beszélgetni akart, soká noszogatta, de az nem felelt, 

csak aludt. Erre a legényke dalra zendített: "Iszom, mindig iszom; 

haragszik érte a feleségem..." Dehogy volt itala, dehogy volt 

felesége. Csak vágya volt; a vágy lehúz, mondja a bölcsesség; õt mégis 

emelte a vágy, hiszen nem volt honnan lehúzza, hiszen õ mindenestõl a 

földön állt. És vágya nemcsak az italig röpítette, nemcsak a 

feleségig, de még azon is messze túl, mikor már régi veszekedõ házasok  

s az asszony pöröl az italért. 

Az angyal sem tud nagyobbat repülni, mint amekkorát ez a hím 

bogárka repült egyik fûszáltól a másikig. 

 

Teljes gyönyörûség 

 

Hogy míly tökéletes-ragyogású az élet minden dolga, csak az tudja 

igazán, aki már nem óhajtja õket. Egy rablógyilkos, mikor 

irgalmatlanul végez áldozatával: oly közösségben van vele, mint még az 

ágyasa sem, soha; anélkül, hogy tudná, nem az áldozatát öli meg, de 

önmagát; aki ezt felfogja, nem iszonyodik tõle, hanem megtelik 

áhítattal. Vagy gondolj a kufárra, ki rakásra gyûjti a pénzt, mintha a 

felgyûlõ vagyon valahová vezetne, valahol elegendõ volna: a 



lehetetlennel harcol, egy parány szembeszáll a mindenséggel. S hogy a 

nõk mílyen szépek, csak az tudja igazán, aki már nem vágyik rájuk: 

ahogy egy csont szépségét, finom tagozatát nem a kutya látja, mely 

rágni kivánja, hanem az ember, aki nem akarja rágni. 
 

A nagy látvány 

 

Fényes arc néz az erdõ-borította völgyre. A tengerszem asszonyként 

felel. 
 

A rossz létjoga 

 

Mindenki pokollal táplálkozik, még akkor is, ha menny felé 

növekszik. 
 

Az értelmét-adó s a lényét-adó 

 

"Nõ vagyok", sugározza a virág; "virág vagyok", sugározza a nõ. 

"Férfi vagyok", sugározza a termõ fa törzse; "termõ fa törzse 

vagyok", sugározza a férfi. 

Ha faggatni akarod: a rózsa eltûnik illata, színe, formája mögött; 

a gyümölcsfa kitárul. Ha élvezni akarod: a rózsa kitárul; a gyümölcsfa 

eltûnik gyümölcsei mögött. 
 

Három vízszintes, egy függõleges 

 

Egyetlen érzés mindent elhomályosít. Egyetlen hang mindent 

elsüketít. Egyetlen szó mindent eltakar. Mégis: érzésen, halláson, 

beszéden át vezet az út. 
 

Párbeszéd 

 

"A jázmin gyengéd-e, vagy bennem van-e a gyengédség, mit a jázmin 

felidéz? A kökörcsin alattomos-e, vagy bennem van-e az alattomosság, 

mit a kökörcsin felidéz?" "A külsõ és belsõ lényegében ugyanaz." 

"A porszem kicsiny-e, vagy bennem van-e a kicsinység, mit a 

porszem felidéz? A hegy nagy-e, vagy bennem van-e a nagyság, mit a 

hegy felidéz?" 

"A külsõ és belsõ lényegében ugyanaz." 
 

Genesis 

 

A lámpa nem látja önmaga fényét. A méz nem érzi önmaga édességét. 
 

 



Metamorphosis 

 

A szivárványhíd az egyetlen, ahol angyalok és ördögök úgy járnak- 

kelnek, hogy alig lehet szétismerni õket. 
 

Apocalypsis 

 

Kiknek nevük a ruhájuk, fejüket szárnyuk alá rejtik, visszabújnak 

álmaikba. 

 

Tíz erkély 

 

A teljes lét: élet-nélküli. 

A teljes öröklét: idõ-nélküli. 

A teljes mûködés: változás-nélküli. 

A teljes hatalom: erõ-nélküli. 

A teljes tudás: adat-nélküli. 

A teljes bölcsesség: gondolat-nélküli. 

A teljes szeretet: érzés-nélküli. 

A teljes jóság: irány-nélküli. 

A teljes boldogság: öröm-nélküli. 

A teljes zengés: hang-nélküli. 

 

Összefoglalás 

 

Van valami, mely változatlan –  

Mindennek lényege ez a változatlan –  

Ha minden esetlegestõl mentesülök: nem marad belõlem más, csak a 

változatlan. 
 

Az igazságról 
 

A szavak különlévõk és gyöngysor-szerüek, a dolgok összefüggõk és 

halom-szerüek. Ezért a szavak és dolgok csak súrolják egymást. 

A gondolat összetett és kimondható, az igazság egyszerû és 

kimondhatatlan. Igazságot csak beszéd nélkül tudhatsz meg, tehát csak 

önmagadtól. Tedd alkalmassá lelkedet arra, hogy az igazságot tudhasd 

benne. 
 

 

Befejezés 

 

Amit itt olvasol: több mint világnézet és kevesebb mint vallás. 

Több mint világnézet, mert általa a dolgokat nem valamely irányból 

látod, hanem közös gyökerüknél tapintod. 

Kevesebb mint vallás, mert nincs benne szó az isteni 



misztériumokról, melyekrõl csak jelképekben lehet beszélni. Nincs 

benne szó Krisztusról, a testet öltött Istenrõl, aki szakadatlanul 

meghal és poklot jár az emberért. 

Az itt-mondottaknak nem az a rendeltetésük, hogy elhidd õket, hanem 

hogy igazi lényedre, igazi világodra eszméltessenek. 

 

`Csönge, 1944-45` 

 

 

                                            * * * 
 

 

Ez a kötet a Magvetõ Kiadó 1970-ben megjelent Weöres Sándor: 

`Egybegyûjtött írások` címû kiadása alapján készült. A helyesírási 

szabályoktól való eltérések a költõ szándékát tükrözik. 


